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ଡହଡହ ଖରା ଆର ଅଁଟଗରାର ମଝି ରହି 


ତାପି ତପ କରି, 

ହାତ ଟେକି ହାତ ଜୁଡି 

ଜେନ ମନେ ଦେଇଛନ ଆଏସ ଆହୁତି, 
ମା'ଂର ଲାଗି ମାଟିର ଲାଗି 

ହଁସି ହଁସି ଛାତି ଡେରି ମରନର ମୁହେଁ 
ଅରଜିଛନ ଜେନ ମନେ କଥାର ବିଭୁତି । 


ଇତିହାସର କୁହୁ ଅଁଧାରର ଧାରେ 
ଜୁଲ ଜୁଲ ଜୁଏ ହୁଲା ହେଇ 
ଜେନ ମନେ ଜାଲିଛନ ଅତରା, 
ନିଜେ ଜାଲି ନିଜେ ଜଲି 

ମୁନୁସର ଲାଗି, 

ମାଜି ସାଜି ଇତିହାସର ଖାର ଝାରି 
ଅମରନ ହେ ମନକର କଥା, 
ଆଝିର ଫେର ଲେଖା ହଉ, 
ଆଝିର ଫେର ଲେଖା ହଉ 
ଆସୁଥିବା ମୁନୁସର ଲାଗି । 


ଇ କଥାନି ସବୁ ବାହରି ଥିଲା , 
ଭରନି, କଥାନି,ନବନୀତା, 
ନୁଆଁ ସକାଲ, ଜୁଗାର, 
ନୀଳକଇଁ (ଓଡିଆ) 

ଆର 

|ମଠାଞ। | ¡!©୮ଥ&[(|୮€ ଥି 
ଭିନ ଭିନ ସମିଆ ନେ । 


ସବୁ ସଂପାଦକ ଆର ପାଠକମାନକେ 
ଆଏଜ ସୋର ପକଉଛେଁ । 

ତାକର ଗହଗହ କେତେ ପଦ କଥା 
ମତେ ଆର ଆର ଲେଖବାକେ, 

ଆର ପ୍ରକାସ କରବାକେ ସାହାସ ଦେଲା । 
ସମକୁ ଜୁହାର । 


ଦିଜଲା କଥାନି 


ଲିଭିଥିବାର ଉକିଆ ଆର ଜୁଲଜୁଲିଆ ପୋକର କଥା ୦୬ 
ସାହେବର୍‌ ମରହା ଆର ଚାଏର ଝନ ଚଉକିଦାର ୧୪ 


ନାରାଣ ତିହାଡିର ସପନ 


ଅଗାଧୁ ବାବା, ଅଲେଖ ଗୁରୁ.. .. 
ଅଚିନ୍‌ହା ଆକାସର ସେମିଲ ମିଁଜି 
ଗୁଟେ ଲାଲଟିନର କଥା 


ଆମର୍‌ ଇ ଢବା ଘର 
ମରଡି ଆର ମାଛି 
ସମିଆ ଏକା ରଂଗ 
ଜଗଲାସ୍‌ର କଥା 


. ସରଗି ଫୁଲ 
. ଢୁକୁ ଘରା ଆର କେତେ ଖଁଡ କାଠ 
. ହଜିଥିବାର କଲମ 


ଝନେ ପାଠକର କଥା 


୧୦୬ 
୧୧୫ 


ଲିଭିଥିବାର ଉକିଆ ଆର ଜୂଲଜୂଲିଆ ପୋକର କଥା 


ଇ ସବୁ କଥା ଇଡି ହେଇ ଜାଇଥିତା ସମିଆର ଅର୍ନତ ଧାରେ । ମଝି ଧାରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଉଁଜଲେ ପାଏନ ଧରି କରି ପାଠକକେ “ ଇଟା ଦେଖ କଥାନି” କହେବାର କାମ 
ଲେଖକର | ଲେଖକ ନାଇଁ ଜାନି, କେତେ ଗଲି ଗଲା ଆଗିଲି ସଁଧିନୁ, ନାଇଁ ଧରି 
ରଖିପାରଲା ସେ, ଫେର ମିଶିଗଲା ଇତିହାସର ଧାରନେ | ଲେଖକ ବି ନାଇ ଜାନି, କେତେ 
ଦିନତକ ପାଠକ ଲାଗି ଧରି ରଖି ପାରବା ତାର ଇ ଚେସଟା । ହଜାର ହଜାର ବଛରନୁ ଆରମ 
ହେଇଛେ ଇ ସମିଆର ଧାର , ହଜାର ହଜାର ବଛରତକ ବି ବହିଜିବା ଭବିସତ ଆଡକେ | 

ମଝି ଗୁଟେ ସମିଆନେ, ଗୁଟେ ଠାନନେ ଠିଆ ହେଇଛେ ଲେଖକ, ଟେକି 
ଧରୁଛେ ଉଁଜଲେ ସମିଆ, କହୁଛେ: ' ଦେଖ ଇ ସମିଆନେ, ଇ ଠାନେ, ଇ ଲୋକ ମନେ 
ଥିଲେ, ଅନାହତ ସମିଆକେ ତୀକର ଖୁଜୁର ବୁଜୁରୁନେ ଟିକେ ଥରେଇ ଦେଇଥିଲେ | ନାଇଁ 
ନାଇଁ ଥରେଇ ନାଇ ପାରି, ହଲେଇ ନାଇ ପାରି, ବଦଲେଇ ନାଇ ପାରି, ଖାଲି ଭାବୁଥିଲେ 
ହେନତା କରିଛୁଁ ବଲି, ମିଛେ ମିଛେ |” 

ହେ ଲୋକ ମନକୁ, ସେ ସମିଆକେ, ସେ ଠାନକେ କୀଏ ହେଲା ଜେ ଲେଖକକେ 
ଲାଗିଛେ , ଇଟା ଏକା ଇତିହାସନେ ଅମର ହେବାର କଥା | କିହେ ନାଇ ଜାନି, ଲେଖକ ବି 
ନାଇ ଜାନି । ଅମର ହେବାର କଥା ଇଥିର ଲାଗି ନାଇଁସେ ଜେ ହେମନେ ମହାନ, ହେମନେ 
ଇତିହାସର ମିଁଜି । ଇଥିର ଲାଗି ନାଇଁସେ ଜେ ଇନେ ନ ସେଟା ଥରେ ନ ଘଟିଛେ, କେଭେ 
ନାଇ ଘଟି କି କେଭେ ନାଇଁ ଘଟେ । ଘଟନାକେ ନେଇ କରି ମୁନୁସର ଇ ଅନୁଭବ ସବୁ, ଇ 
ଗ୍ୟାନ, ଇ ଚିନହା ବନା, ଇ ସମିଆର ଏକା, ଆର ଥରେ ନାଇ ଫିରେ ଗୁଟେ ମୁଟେ | 
ସମିଆନେ ହଜିଜିବାର ଇ ଡର ତ ଲେଖକକେ ବି ଘାରିଛେ, ତାର ସୀଗେ ଘାରିଛେ, ଇ 
ମନକର କଥା ଏକା ସେ ନାଇ କହେଲେ, ମୁନୁସ ଜାତିର ଇତିହାସନୁ ହଜିଜିବା ଇ ସମିଆ, 
ଇ ସମିଆର କଥା । ମୁଇଁ ଜେନ ଭାବେ ଦେଖିହଛେଁ, ମୋର ସପନର ଆଖି, ମୁଇଁ ଜେନଟା 
ଭୁଗିଛେ ମୋର ମନେ, ମୋର ଦିହେ, ସମିଆର ଆଗକେ ପଛକେ ଦେଖିକରି ଜାହା 
ଠଉରେଇଛେ କିହେ, କେଭେ, କେନେ ଆରୁ ନାଇ ଜାନି ପାରନ | ହେଥିର ଲାଗି ଇ ଟା 
ଲେଖି ରଖବାର କଥା । 


ଛନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୦୭ 


ମୋର ବି ହେ ଅନୁଭବ ହେଇଛେ, ' ହଜଲା କଥାନି 'ଲେଖଲା ବେଲେ, ଇ 
କଥାନି ସବୁ ହଜି ଜିବା, ଜଦି ମୁଇଁ ନାଇ ଲେଖମି | ଜେନ ମନକୁ ମୁଇଁ ଭେଟିଛେ ଜିବନନେ, 
ସପନନେ, କଲପନାନେ, ସଁଭାବନାନେ , ସେମନକୁ ଆରୁ କିହେ କେଭେ ନାଇ ଭେଟି 
ପାରନ । 

ଜଦି ଆରୁ କିଏ ସେମନକୁ ଭେଟବା, ସେମନେ ସେ ଲୋକ ନାଇଁଥନ, ମୋର 
ବିଚାର ଆର କଲପନା ଜେନ ଲୋକଟେ ଆର କଥାଟେ ଗଢିଛେ, ମୋର ସୀଗେ ନ ମୋର 
ପାଖେନ ଥିବେ ସବୁଦିନେ, ନାଇଁ ଲେଖଲା ତକ | ସେମନକୁ ଆର କିଏ ପାଏବା କେନେ, 
ଭେଟବା କେନତା କରି ? ହେତିର ଲାଗି ମତେ ଲାଗଲା, ଇ କଥାନି ସବୁ ହଜି ଜାଇଥିତା 
ମୁଇଁ ନାଇଁ ଲେଖିଥିଲେ ସବୁଦିନର ଲାଗି | 

ଇ ସବୁ କଥାକେ ଲେଖଲା ବେଲକେ, ସେମନକର ସୀଗେ ଆସିଛନ ଇତିହାସର 
କେତେ ଝନ ଜନାସୁନା ଲୋକ, ଅତିତର ଚିନହୀ ଚିନହୀ ଘଟନା, ଇ ମାଟିର କେତେ ଠାନ | 
ସଭେ ମେସି କରି ଗଢିଛନ କଥାନି । କାହା କାହାକେ ଲାଗବା, ଇ ସବୁ ସତ କଥା, ଆମର 
କଥା, ମୋର କଥା | 

ଆମର ସମିଆ ଆର ଠାନକେ ନେଇ କରି ଇ କଥାନି | ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥବା 
ଉକିଆନେ, ମୁହଁ ମୁହଁ ଅଁଧାର ଭିତରେ, ଆମେ ଭେଟ ହେଲୀ ଲେଖକ ଆର ପାଠକ | 
ଦେଖଲୀ, ଆମର ଆଘେ ଗୁରଦୁଟେ ଜୁଲ ଜୁଲିଆପୋକ । ଜଲୁଛେ ଆର ଲିଭୁଛେ , ଜଲୁଛେ 
ଆର ଲିଭୁଛେ ସେମର୍ନକର ଉକିଆ । କେତେ ବେଲେ ଆଁଖର ଆଘେ କେତେବେଲେ କାହିଁ 
ଧୁରେ । “କେନେ ଥିଲେ ଇ ମନେ ଦିନସାରା ?”- ପଚରାଲା ଲେଖକ | ଆପଣ କାଣା 
କହେବେ, “ସତେ ତ କେନେ ଥିଲେ, ଇ ମନେ | ଥିଲେ ତ ନିସଚେ, ଲୁକି ନାଇ ଥାଇ | 
ହେଲେ ଅଁଧାର ନାଇ ଥାଇ ବଲି, ଆମେ ନାଇ ଦେଖି ଥାଇ ?” 

ମାଟିର ଧୁଇଲ ହେଇ, ପବନର ଗୁଁଡ ହେଇ ଉଡୁଥିବାର ଇ କଥା ସବୁ ବି 
ହେନତା, ଥିଲେ ଜେ, ଆମେ ନାଇଁ ଦେଖି ପାରୁଥାଇ, ତାର ଭକିଆ | ଆରୁ ଜହ ଗୁଟେ 
ଉକିଆ ଆମକୁ ଅଁଧା କରି ରଖିଥିଲା କି ଆମର ଅଛେ ଦୁରସଟି ଦୋସ, ସେଟା ଆର ଗୁଟେ 
କଥା । 

“ହଜଲା କଥାନି” ବଲୀଗେର ପାଟନାର ଇତିହାସ, ଦୁଇସ ବଛରର | ଇ ଇତିହାସ 
ରଜା ମନର୍କର ନାଇସେ, ଆର ହଁ ସେ | ଇ ସାଧାରନ ଲୋକ, ଜାର କଥା ଇନେ ଆଏଜ 
ନାଇ ଲେଖିଥଲେ, ଆର କିହେ କେଭେ ବି ନାଇଁ ଲେଖିଥିତେ, ହଜି ଜଉଥିଲା, ହଜି 
ଜାଇଥିତା ବଲି ଲେଖା ଜାଇଛେ । ପାଟନା ଇତିହାସ ଇନୁ ଆର ପୁରନା ଆର ବ୍ୟାପକ । ଆର 


ନଳଳ/ କଥନ / ୦୮ 


ଗୁରଦୁ କଥା ଇନେ ଅଛେ, ସେଟା ବି ଲେଖା ଜାଇ ପାରବା, ଉନଜା ଲୋକ ଲେଖବେ, 
ଉନଜା ଠାନେ ନାଇ ହେଲେ, ଆର କେଭେ | 

ଇଟା ବି ସତ ଜେ ସବୁ ଇତିହାସ ଲେଖକ ନିଜର ସୁବିଧା ଆର ବିଚାରକେ ନେଇ 
କରି ଗଢସନ କଲପନା । ତାର ଅନସାରେ ଲେଖସନ ନିଜର ଇତିହାସ | ଇତିହାସ ନେ 
ସତରଧାରା ବଲି କିଛି ନାଇ, ସବୁ ଲେଖକ ମିସଉଥିସନ ଉଁଜଲେ ଉଁଜଲେ ନିଜର ଧୁଇଲ | 

ଇ କଥାନି ଲେଖକ ବି ଝନେ ସେନତା ଇତିହାସ ଲେଖକ, ଜେ କଲପନାନେ 
ବନେଇଛେ ଘଟନା, ତାହାକେ ଜୁରିଛେ ଇତିହାସ ସୀଗେ, ଇତିହାସ ସମିଆର ଘଟନା ଆର 
ବାସତବତା ବି ଆସିଛେ ତାର ସୀଗେ । ଇନେ ଲୋକ ମନେ ସତ ନାଇଁ ହେଇ ପାରନ, ଠାନ 
ବି ସତ ନାଇ ହେଇ ପାରେ, ହେଲେ କଥାଟା ପୁରାପୁରି ସତ | ( ହେନତା ତ କେତେଟା ଜନା 
ସୁନା ସତ କଥାକେ ଆଧାର କରି ବି ଲେଖା ହେଇଛେ କେତେଟା କଥାନି । ଜଗତନେ 
କଥାନି ଏକା ସତ । ସତ କଥା ବି ଜଦି ନାଇ ଲେଖା ହେବା, ସମିଆର ଧୁଇଲ ମଏଲଥି ଢାପି 
ହେଇ ମିଛ ହେଇ ଜିବା ପଛେ ପଛେ । ହେଥିର ଲାଗି କଥାନି ଏକା ସତ ।) 

ଇ ଲୋକମନେ ଇନେ ଥିଲେ କି ନାଇ ସେଟା ବଡ କଥା ନାଇଁସେ, ବଡ କଥା 
ହଉଛେ ଇ ମନେ ଇନେ ଥିବାର ସଂଭାବନା ଅଛେ । ଜେନ କାମ କରଛନ, ଜେନ କଥା 
କହିଛନ, ଜାହା ଜାହାକେ ଭେଟିଛନ, ଜାହା ଜାହା ଘଟିଛେ ସବୁ ହେବାର ସଭାବନା ଥିଲା | 
ସଁଭାବନା ଥିଲା ବଲି ଇ ମନେ ସତ, ଇଟା ସଭାବନାର ଇତିହାସ, ଇ ମନେ ସଭାବନାର 
ଚରିତ୍ର । 

ଇଟା ସମିଆର ପ୍ରତିକୁଲନେ ଜାତରା, ସମିଆର ପଛକେ ପଛକେ ଆମେ ଫିରି 
ଫିରି ଜିମା । ଆଏଜ ଠାନୁ ଗଲା ଦୁଇଶ ବଛର ହେଲା, ଇ କଥାନିନୁ ଆର ବଡ ବଡ କଥା 
ଘଟିଛେ, ଘଟିଥିବାର ଆମେ ବି ଜାନିଛୁଁ | ମତେ ଲାଗୁଛେ ଇ ସମିଆର ନାଡି ଚିପଲେ ଇ 
କଥା ଆର୍‌ ଆରୁ ଜନା ପଡବା । ଇଂରେଜ ସାସନେ ନାଇ ରହି ପାଟନା କେଭେ ବି ।( ଘାଏ 
ଘାଏ ଲାଗିସି ରହିଥଲେ ବନେ ହେଇଥିତା କି କାଣା ?) କୋଟ ଅଫ ଉଆଡ ହେଇ କରି 
ରହିଛେ ଦୁଇଥର, ୧୮୭୧ ନୁ ୧୮୯୩ ଆର ୧୯ ୨୪ ନୁ ୧୯୩୨ | ଦୁଇଥର ମିସି 
କରି ତିରିସ ବଛର । ସାସକ ନାଇ ବଲି ସୋସଣର ରୁପ ବଦଲିଛେ । ବଦଲିଛେ ସହେବାର 
ସିମା, ବଦଲିଛେ ବିରୋଧର ତରିକା | ଦେସ ସୁଆଧିନ ହେଲା, ଆମେ ବି ସୁଆଧିନ ହେଲୀ 
ହେ ସୀଗେ, ଆମର ଅଜାନତେ | ଭୋଟ ରାଜନିତିନେ ଆମେ ରହିଗଲୀ ବିରୋଧି 
ହେଇକରି । ସେସ ରାଜାର ଗୁନ ଗାଇ ଗାଇ, ଜାର ସୀଗେ ରହେଲୀ ତାର ବିରୋଧ କରି 
କରି, ଆମେ ହେଇ ଗଲୀ ସତ୍ତା ବିରୋଧି । କ୍ଷମତାର କେନଦରନେ ଜିଏ ରହେଲେ 
ଜେତେବେଲେ, ତାର ବିରୋଧନେ ଆମର ବିତିଗଲାନ ଏତକି ବରସ | କ୍ଷମତା ଜେଭେ 


ନଳଲଳ/ କଥ୍ଳ / ୦୯ 


ଆସିଛେ ଆମର ହାତକେ, ଅଲଗା ମନକୁ ବୁଝି ବୁଝେଇ ଗଡି ଜାଇଛେ ସମିଆ | 

ବଲାଗେର ପାଟଣାର ଇତିହାସ ଅଜବ ଗୁଟେ ବିରୋଧ ଆରୁ ବୁଝାମଣାର 
ଇତିହାସ । ଇନେ ସୁଆଧିନତାର ଲାଗି ବ୍ୟାପକ ଜନ ଆଁଦୋଲନ ନାଇ ହେଇ, ଇତାର 
ଅରଥ ନାଇ ସେ ଲୁକର ସୁଆଦଧିନ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ନାଇ ଥାଇ । ଇନେ ଲୋକ ମିଲି ମିସି 
କରି ସହମତିନେ କିଛି କରି ନାଇ ସିଖି, ଜେ ଜାର ଭାବେ ସାସନକେ ପ୍ରତିବାଦ କିରିଛନ | 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକେ ଏକଲାର ପ୍ରତିବାଦ ଘାଏ ଘାଏ ବଡା ଗୁଲଗୁଲିଆ ଦିସସି, ଆର ଘାଏ ଘାଏ 
ଦେଖି ନାଇ ହୁଏ ତାର ଭଏଁକର ରୁପ । କେଭେ କେଭେ ଦଦଲିଛେ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଜହଥର 
ବଦଲିଛନ ଲୋକ ହାରି ଜାଇ କରି | 

ଇ କଥାନି ମନକୁ ମାଏଟ ଆର ମୁନୁସର ଭାବର କଥା କୁହାହେଇଛେ ଇନେ 
ସେନେ । ସବୁ ଆଡୁ ଲୋକ ଆସିଛନ ଭିନ ଭିନ ସମିଆନେ ଭିନ ଭିନ ରୁପେ |। ରହି 
ଜାଇଛନ, ଭାଗି ଜାଇଛନ, ମରି ଜାଇଛନ, ହଜି ଜାଇଛନ । ମିସି ଜାଇଛନ ଇନର 
ସଁସକୁରତି ଧାରା ସୀଗେ, ବଦଲେଇ ନାଇ ପାରି ନିଜେ ବଦଲି ଜାଇଛନ | ହେ ମନେ ସଭେ 
ଇନର ଇ ମାଟିର, ଇ ସମାଜ, ଇ ସଁସକୂରତିର | 

କିହେ ଆର ବାହାରର ନାଇସେ, ଜେ ରହି ଗଲା ସେ ଇନର, ଜେ ଭାଗିଗଲା ସେ 
ସେନର । ମୁନୁସ ମାଟିର କିରହା, ମାଏଟନେ ତିଆରି ଆର ମିସବା ମାଏଟନେ | ଜେତେ 
ଦିନ ଅଛେ ଜେନେ, ଜେନ ମାଏଟକେ ମା ବଲୁଛେ, ଇଟା ମୋର ସେଟା ତାର | ମାଏଟ ମୀ 
ଖେଦି ନାଇ ଦିଏ କାହାକେ କେନୁ, ତାହାକେ ଆମର ଭାବଲେ ହେଲା | ଜିବନେ ଚାଲଲା 
ବେଲକେ କେନ ଠାନ ଖାଲ ଢିପ ଲାଗବା, ସବୁ ଠାନ ସମାନ ନାଇଁ ଲାଗେ, ହେଥି ଲାଗି 
ଆମେ କାଣା , ମାଏଟ ଛାଡି କରି ଜାଇ ପାରମା ଇନୁ ଆର କେନକେ ? କେନେ ଅଛେ ଖାଲି 
ସମାନ ସମତଲ ମାଏଟ, ଇ ପୁରଥିବିର ବାହାରେ ? 

ହେଲେ, ଛୁଆବେଲେ ସୁନିଥିବାର ଗୁଟେ କଥାନି ମୋର ଘାଏ ଘାଏ ସୋର 
ପଡସି । 

'ଗୀ ନୁ ପରଜାଟେ ଆଏଲେ କଚରିକେ, ପେସକାରକେ ଦଉଥିଲା ପଏସାଟେ | 
ପେସକାର କହି ଦଉଥଲା, ତାର ଆଏବାର ତାରିଖ କି କରି ଦଉଥିଲା ଟିକେ ବଲି କେନ 
କେନ କାମ । ସରକାର ଘରେ ପରଜାର ଏତକି କାମ ନାଇ ଥାଇ । ଏତକି ଦେବାର ନାଇ 
ଥାଇ କି ନେବା ବି ନାଇ ଥାଇ । ଦେସ ସୁଆଧିନ ହେଲା, ସରକାର ସୀଗେ ବଢଲା ଲୋକର 
କାମ, ହରଦିନ କାମ ପଡଲା | କଚରିକେ ଆଏଲା, ପରଜା ଦେଖଲା, ରଜାର ଫଟ ନାଇଁ , 
ଅଛେ ଆମର ଗୀଧି ବୁଢାର ଫଟୁ । ଗୀଧି ବୁଢା ହାତ ଟେକି କରି ଆସିରବାଦ କରୁଛନ 
ପରଜାକେ । ପରଜା ପେସକାରକେ ଆଘର ବାଗିର ଦେଲା ପଏସାଟେ । ପେସକାର 


ନଳଳ/ କଥନ / ୧୦ 


କହେଲା: ଦେଖ , ଦେସ ସୁଆଧିନ ହେଲା, ଏତକିରେ ଆଉ ଚଳିବ ନାଇ , ଗୀଧୁକର 
ଫଟୋକୁ ଦେଖ , ସେ ବି କହୁଛନତି ପୀଚ .., |” ପରଜା ପୀଚ ପଏସା ଦେଲା, ପୀଚ ଅଣା 
ଦେଲା, ପୀଚ ଚକା ଦେଲା, ପୀଚ ସହ ଦେଲା, ପୀଚ ହଜାର ଦେଲା.. ସମିଆ ବଦଲି ବଦଲି 
ଚାଲଲା । 

ଇ ଟା ଗୁଟେ କଥାନି, ସତ ବି ଆର ମିଛ ବି | ଆମେ ଜେନ ମନେ ସିଖିତ ହେଲା, 
ଆମର ସଂବିଧାନକେ ଆମର ସାସନକେ, ଆମର ଆଇନକେ, ଆମର ଭାସାକେ, ଆମର 
ସଂସକୁରତିକେ ସେ ପେସକାରର ବାଗିର ଅର୍ଥ ନାଇ କରବାର କାଏଁ ? ଆମେ ଇ କଥା ଜିଏ 
ଜାହାକେ ପଚାରି ପାରମା, ସମିଆ ଆର ସୁଜୋଗ ଦେଖି କରି | ' ହଜଲା କଥାନି”ର କଥାନି 
ସବୁ ବି ହେନତା, ପାଠକର ବିଚାର ଲାଗି, ପାଠକେ ପଚରାବାର ଲାଗି | 

ଆମର୍‌ ଇ ନୁଆ କଥାନି ଜହ ଦିନର ନାଇଁସେ । ଆମର ଥିଲା ବୁଢିମାର ପିଲା 
ଭୁରତା କଥାନି, ସୀଗ ସରସାର ମନଭୁରତା କଥାନି, ଗୀକେ ଆଉଥିଲେ ଭାଟ, ଘୁଗିଆ, 
ପରଗନିଆ ମନେ କହୁଥଲେ ଆମର ଜାତିର କଥାନି, କେଭେ କେଭେ କେନୁ କେନୁ ଗୀକେ 
ଆଉଥିଲେ କଥାନିକହୁ ମନେ, ହେ ମନେ କହୁଥିଲେ ରଜା, ରାନୀ, ସାଧବବୁଢା, ବେତାଲ, 
ସୁଆ ସାରିର କଥାନି । ସେଥି ଗିତ ଥିଲା, ବାଦ୍ୟ ଥିଲା, ଜିଇଥିବାର ଜିବନ ଥିଲା, ସୁଖ ଥିଲା, 
ଦୁଖ ବି ଥଲା । ହେଲେ, ନାଇଁ ଥାଇ “ କିଏ, କେଭେ ଆର କେନେ' | କଥାନିକେ ଜିଏ 
ଜେଭେ ଜେନେ ଆମେ ସୁନୁଥିଲୀ, ଲାଗୁଥିଲା ଇଟା ଆମର ଏକା କଥା | କହୁଥିବାର ଲୋକ 
ବି ଆମକୁ କହୁଥିଲେ, ସେ ସେନେ ଥିଲେ, ସେ ବି ଜାଇଥଲେ ରଜା ଘରର ଭୁଜିକେ, 
କିହେ ନାଇଁ କହେଲେ ବସ ବଲି, ନାଇଁ ପାଏଲେ ଗୁଁଡା ଭୀଗ ଟିକେ | 

ଆମର କଥାନି ଥିଲା ଦୁର ଜଗତର, ଦୁର ସମିଆର, ଦୁର ଲୁକର | ହେଲେ 
ଏତକି ବି ଦୁର ନାଇଁ ସେ ଜେ ଆମେ ସେମନେ ନାଇଁ ଚିନହିଁ । ଦୁର ସମିଆର ହେଲେ ବି 
ଆମର ଜନାସୁନା, ଇ ସମିଆ, ଇ ଲୋକ, ଇ ଠାନ | କଥାନିକେ ଆମେ ଭୁଟୁଥିଲୀ ବି 
ଭାବୁଥିଲୀ ବି । ହେଲେ ନାଇଁ ଚିନହି ପାରୁଥାଇ ସେମନକୁ, ଇ ଜଗତର ଭିଡ ଭିତରେ, ନାଇଁ 
ଜୁଡିପାରୁଥାଇ ସେମନକୁ ସମିଆର ଧାରଥି । ଆମର ଜିବନର କଥା ସବୁ କଥାନି ହଉଛେ, 
ଇଟା ଆମେ ଭାବି ନାଇଁ ପାରୁଥାଇ, ଲାଗୁଥଲା କଥାନି ସବୁ ଉହୁଲି ଆସୁଛେ କେନ ଦୁର 
ଜଗତନୁ । ସମିଆ ସବୁକେ, ସମକୁ କଥାନି କରୁଛେ, ଇଟା ଆମେ ନାଇଁ ଜାନି | 

ନାଇଁ ଜାନି ବଲି, ଆମେ କଥାନିକେ ବଦଲେଇ ପାରୁଥିଲା, ଜୁଡି ପାରୁଥିଲା, 
ସୁନୁଥିବାର ଲୋକ କେ ଦେଖି କରି ତାର ମନ ଜାନିକରି । ଗୁଟେ କଥାନି ଏକା ପିଲୀକୁ 
କହେଲେ ଅଲଗ ହଉଥିଲା, ଆର ଅଲଗ ହଉଥିଲା ସୀଗ ସରସାନେ କହେଲେ | ଇଟା 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୧୧ 


ଆମେ ଜାନିଥିଲୀ , କହୁଥିବାର ଲୋକ ବି ଜାନିଥିଲେ | ହଜାର ହଜାର ବଛର, ହଜାର 
ହଜାର କଥାନି ହଜାର ହଜାର ଥର କହିଛନ ଲୋକ, ସୁନିଛନ ଲୋକ, ସବୁ ଥର ଭିନେ 
ଭିନେ, ସବୁଥର ନୁଆଁ ନୁଆଁ | ଇ କଥାନି ମନକୁ ସମିଆର ଚିନହା ହେଥିର ଲାଗି ନାଇ ଥାଇ, 
ନାଇଁ ଥାଇ ଠାନର ଚିନହା, ନାଇଁ ଥାଇ ଲୋକର ଚିନହା | ଥିଲା ଖାଲି ବଦଲି ବଦଲି ଚାଲି 
ଥିବାର ଗୁଟେ ଜଗତର କଥା । 

ଦିନେ ଠପ ହେଇଗଲା ଇ ସବୁ, ଜେନ ଦିନ ଲେଖା ହେଲା କଥାନି | ଥରେ 
ଲେଖକ ଲେଖି ଦେଲା ସବୁ ଦିନର ଲାଗି, ସମକର ଲାଗି, ସମାନ କଥା | କଥାନି ନେ ବି 
ରହିଗଲା ସମିଆର ଦାତ ଚିନହୀ । କଥାନିନେ ବି ରହିଗଲା, ଗୀର୍ଗଡା, ଲୋକବାକ | ଇ ଟା 
ଆର ନାଇଁ ବଦଲି ପାରେ ଜୁଗ ଜୁଗ ତକ । ରହି ଜିବା ସମିଆର ଛାତିନେ ଜେନତା କେ 
ସେନତା, ଅଜର ଅମର | ଲେଖକର ନୀ ବି ରହିଜିବା ତାର ସୀଗେ, କଥାନିର ଚରିତ୍ରମନେ 
ବି ରହି ଜିବେ, ସବୁ କିଛି ରହି ଜିବା ଗୁଟେ ଫଟୁ ବାଗିର ଥିର | ଏନତା କଥାନି ଆଘୋ 
ଆମର ନାଇଁ ଥାଇ, ଇ ଟା ଲେଖା ହେବାର କଥା ଜହ ଦିନର ନାଇଁସେ । 

ଇ ସବୁ ମୁଇଁ ନାଇଁ ଲେଖିଥିତି କି, ନାଇଁ ଲେଖିଥିତି ଇ କଥାନି ସବୁ, ଜଦି ମତେ 
ନାଇଁ ଲାଗିଥିତା, ନାଇଁ ଲେଖଲେ ଇ ଟା ହଜିଜିବା ବଲି । ଆମେ ଭୁଗିଥବାର ଜିବନ, ଏନତା 
କି ମୁଇଁ ଭୁଗିଥିବାର ଇ ଜିବନନେ ମୋର ବାଗିର ଆର କିଏ ଦେଖିଛେ ଜଗତକେ ? ମତେ 
ଘାଟି ଲାଗଲା ମତେ ଉକୁବୁକ ଲାଗଲା ଇ କଥା ଭାବି ଭାବି, ଲାଗଲା ଲେଖଲେ ଜେ ଉସାସ 
ହେମି । 

ଜେନ ମନେ ଇଟା ପଢବେ, ଜେଭେ ବି ଆମର ସେ ବେଲର ଜିବନକେ 
ଭେଟବେ, ଲୋକବାକକେ ଭେଚବେ, ତୀକର କିଏ କିଏ ଚିନହାର ଜନାର ଲୋକ ସେନେ 
ଥାଇ ପାରନ, ସେମନକୁ ଭେଟିକରି ଗହକି ହେବେ, ତେଭେ ସାଫୁଲ ହେବା ଇ କଥାନି 
ସବୁ । ସେ ଦିନତକ ମୁଇଁ ଆର ଇ କଥାନି ସବୁ ଟାକିଥିମୁ, ନୁରୁଥିମୁ ସେ ପାଠକ ମନକୁ | 

ସମକୁ ଜୁହାର । 


@"6୭/‰ କୁନ/୫ ଜଣ 
¢# 6ନୈ ୨୦୨୦ 


ନଳଲଳ/ କଥନ / ୧୨ 


୨7) <୭ ୦୭୨5 


ହଜଲ/ କିଥ/ନ6ି 
୩୪୪୮ ୬ 


ସାଦେବର୍‌ ଅଥରଦହା ଆର ଚାଏରଝନ ଚଉକିଦାର 


ଗିଦରଲା ଅଠା ବାଗିର ଚକଚକ୍‌ କରୁଥିଲା ସାହେବର ମୁହୁଁ । ଗଁଧୁ ନାଇଁ ଥାଇ କି 
ବାସୁ ନାଇ ଥାଇ, ମାଛି କାଛି କିଛି ନାଇଁ, ଖାଲି ଟିକେ ଫୁଲିଥିଲା | ଫୁଲିଥିଲା ବଲି ଦିସୁଥିଲା 
ଆରୁ ଧୋବ, ଆରୁ ଚକଚକ | ଛିଲେ କରା ବାଗିର ଜିଲିମ୍‌ କରୁଥିଲା । ଛାଟ ହେଇକରି 
ସୁଇଥୁଲା ସାହେବ । ଜେନତା ଖଁଡେ ଗୁରଲା ସେମେଲ କାଠ । ଆଏଖ ଖୁଲାଥୁଲା, ନାକେ 
ଚୁଁଟା ହେଇଥିଲା ରୁଆ । ସାରା ଦିହେ ତେଲ ଭିଜେଇକରି ଢ଼ାପି ଦେଇଥଲେ ଖଁଡେ ଧୋବ 
ଚରଚର ଥାନ କପଡା । ସାହେବ ସୁଇଥିଲା ଗୁଟେ ଲମହା ବାକସ ଭିତରେ । 

ଆମର କାମ ବଏଲେ ଦିନକ ଦୁଇ ଥର ବାକସକେ ଖୁଲବ ଟିକେ, ଟିକେ ଟିକେ 
ତେଲ ଭିଜେଇ ଦେବ ସବୁଆଡେ, ଆର କଣା ଗୁଟେକେ ଗୁଁଡ, ଝିଟି ଦେବ ଗୁଡୁମୁଡ୍‌ ତକ୍‌ | 
ତାହେରୁ ଚାଲ, ଜେନକେ ବଲୁଛନ କବଡନ ସାହେବ | 

ଜେନ ଦିନ ଆମର ଦେଖା ହେଲା କିଏ ଚିନହିଥିଲା କାହାକେ । ହଜାରୁ ଆସିଥିଲା 
ଫଲସାପଦରୁ, ଗଜପତି ଆଇଥିଲା ଖଇରମାଲୁ, ତମେ ଅଭି ତ ଆଇଥିଲ ବିଜାଖମନୁ ଆର 
ମୁଇଁ ଖରଝୁ୍‌ରା ନୁ । ଚାଏର ଲୋକ ଜମା ହେଲାଁ, କିହେ ନାଇଁ ଜାନି କାଣା କରବାକେ ଆମକୁ 
ଆଇଛେ ଇ ଡକରା । 

ରାଏଗୁରୁ ଆର ରଜା ପରେ ବସିଥାନ୍‌ । ଆର ଆର ବଡ ବଡ ପିଡିତ ବି 
ବସିଥାନ୍‌ । ଭାଲନି ପଡିଥାଏ କାଣା କରିହେବା ଇ ସାହେବର ମରହା କେ ?ହ କିଏ ଇ ମରହା 
ସୀଗେ ଜିବା, କେନେ କବର ଦିଆହେବା, ସଭେ କହୁଥାନ ଆମର ଦେସୁ ଜାଉ ତ ଇ 
ମରହା । କିଏ ଝନେ ଫାଦିଦେଲା ଆମକେ, ବାହାରର କଚରିନେ ବସିଥିବା ଚାଏର ଝନ 


ନଳଲ/ କଥନ / ୧୫ 


ଚଉକିଦାର୍‌କେ । ସେ ଦିନୁ ଆମେ ଚାଲିଛୁଁ ଜେ ଚାଲିଛୁ । ଘରେ ଲୋକ ଖବର ପାଏଲେନ କି 
ନାଇଁ କିଏ ଜାନେ । କଥା ପଟଲେ ତ ଫିରିହେବା ଗୀକେ । 

“ମୁଁଇ କହୁହେଁ ଇ କଥା ସହଜେ ନାଇଁ ପଟେ ବୋ | କେନ ରଜା କାଏଁ କରି ହଁ 
ବଲବା ? ତାର ତ ଫେର ପୁଓ ପରଜା ଅଛନ । ସାହେବର ମସାନ, କାଣାକେ ବୁଝବା 
କାଣାକେ ରୁସ୍‌ବା କିଏ ଜାନିଛେ । କିଏ କାଏଁ କରି ଇ ଦୁଖ ମୁଢ଼ାବା କାଲକାଲ କେ । ଆମର 
ରଜା ତ ଫେର ନାଇଁ ବଏଲାଜେ ଚଲଲା । କାଣା କଲେ ଇ ଗୁରା ଲୋକମାନେ । ” 

“ହଏବୋ ଅଭି, ତମର ଇ ବିଜାଖମନର ଲୋକ ସବୁବେଲେ ବଡ କହୁ 
ଦେଖୁଛେଁ । ଦୁଖ କଣାରେ, କେନତା ନାଇଁ ବୁଝବାର, ଦୁଖ କାଣାକେ | ମସାନ୍‌ ହେଲେ ତ 
ଦେବତା ବାଗିର ଆର ଇଟା ତ ସହଜେ ସାହେବର ମସାନ । ଗୁଟେ ମୁଟେ ଗୁରା ଦେବତା | 
ତାର ସୀଗେ ଗଲେ ତତେ ଦୁଖ ପଡ଼ୁଛେ । ଆରେ ବେଡା, ବୁଝୁ୍‌ନାଇଁ କେନତା, ବଁଚିଥିଲେ 
ସିନା ସାହେବ ଆମର କଥା ନାଇ ବୁଝେ ବଲି, ଜାହା କହିଦେଲେ ବି ପାର | ଇଟା ପରେ 
ମସାନ ବୋ । ସବୁ କଥା ବୁଝ୍‌ବା, ସବୁ ଭାସା ବୁଝ୍ବା | ଏନ୍‌ତା କି ମନର କଥା ବି ବୁଝ୍ବା | 
ଜେତକି ବେଲ ତକ ମସାନ ସୀଗେ ଅଛ୍ଧୁଁ, ଦେଖୁ ଚାହିଁ କରି କଥା ହେମା ସଭେ । ବୁଝ୍ଲୁତ | ” 

ହଜାରୁର ଇ କଥା ସୁନ୍‌ଲା ବେଲୁଁ କଥା ହେବା କେ ବି ଡର ଲାଗୁଛେ । ଜାହା 
କହେବ ଜିଏ ବି ଠରାନରା ଥର । 

ଆଘେ ଘୁଡାନେ ଜଉଛେ କଚବ୍‌ଡନ ସାହେବ । ତାର ପଛେ ଚାଲିଛନ ଦସ୍‌ଝନ 
ସିପେଇ ବିଗୁଲ ବଜେଇ କରି । କେତେବେଲେ କେନ ସିପେଇ ପଲେଇ ଜଉଛେ କେନ୍‌ 
ଗାଁକେ, କେନ୍‌ ଉମ୍ରା, କେନ ଗଁତିଆର ନିକେ, ଗୀନୁ ଧରି ଆନୁଛେ ଖାଏଦ୍‌ ଖରଚା | ରଧା 
ବସୁଛେ, ଖଉଛୁ ଆମେ, ରାଏତ୍‌ ସୁଉଛୁଁ, ଚାଲୁଛୁ ସକାଲ ହେଲେ | କେନେ ଗୁରଭୁଜା, 
କେନେ ଦହିଚୁରା, କେନେ ସିକାର ଝୋଲ ତତଲା ଭାତ, ଖାଏଦର ଉନା ନାଇଁ ହେଲେ 
ଚାଲୁଛୁଁ ଜେ ଚାଲୁଛୁଁ | 

କେତେ କଥା ସୁନୁଛୁଁ, କେତେ କଥା ହୁରଗୁନି ହଉଛୁଁ ମନେ ମନେ, ସାହେବର 


୨୪.୦.୭୬ 


ମରହା ସୀଗେ, ଆମେ ଇ ଚାଏର ଝନ ଚଉକିଦାର | 

ଆମର ଭିତରେ ଗଜପତି ଟିକେ ଭୁରକୁଟିଆ । ଟିକେ ଟିକେ କଥାକେ ହଁସେଇ 
ଦେବାଜେ ପେଟ ଫୁଲିଜିବା । ସେଦିନ ସକାଲୁ ସକାଲୁ ବାଟେ ପଡଲା ଖଁଡେ ଗୀ | ନୀ କାଣା 
ତ ସୋର ନାଇଁ ପଡ଼ୁଛେ । ଗଁତିଆ ବଜାଗଜା ଧରିକରି ବାଟ ବରି ଆଏଲା ବାଗିର ଜୁଗିଛେ 
ଗୀ ମୁଡସେ । 

ଗଜପତି କହେଲା, “ଦେଖ ଦେଖ ଇ ଗୀର ଗଁତିଆ ଆଏଲାନ ଜଳୁଏଁ କରବା 


ଛନଳଲ/ କଥନ / ୧୬ 


ଜେନତା ଇ ସାହେବର ମରହା କେ ” | ପହେଲା ଆଏଲେ ଭଁଡାରି ଆର୍‌ ଗଉର | ପାଏନ୍‌ 
ଧାରେ ରୁକଲେ ଘୁଡାଗାଡ଼ିର ଆଘେ, ଚଉଲ ବଁଦାଲେ | 

କାହିଁ ଧୁରିଆ ଥିଲେ ଲୋକ, ରଡି ଛାଡଲେ ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ | ଗାଁ ଭିତରେ 
ଥିଲେ ବହ ଭୁଆସେନ, ହୁଲାହୁଲି ଦେଲେ । ବଜାନେ ଗରଜିଗଲା ଚାରିଖୁତି । ଗଁତିଆ 
ଡଁଡାସରାନ ହେଇ ପଡଲା କବଡନ ସାହେବର ଆଘେ, ଆର ନଇଁ ଉଠଲା | ଉଠ୍ଲେ ତ ଗାଡି 
ଜିବା । 

ଦେଖ ଦେଖ ବଏଲା ବେଳକେ ଚେତା ବୁଡି ଜାଇଛେ ଗଁତିଆର | ଝାଲେ ଭିଜି 
ଜାଇଛେ ଦିହି ସକାଲୁ ସକାଲୁ । ଚେତା ଆଏଲା ଜେନତା ଥର୍‌ଥରୁଛେ ଦେବତା ବାଗିର | 
ଥରଥରୁଛେ ଜେ କାହୁଁକାଣା, କାଣା କହୁଛେ ଜେ ବୁଝିନାଇଁ ହେବାର | 

କେତେ କସ୍‌ଟେ ମସ୍‌ଟେ ଦେସି ସିପେଇମାନେ ଜାହା ବୁଝଲେ, ବୁଝାଲେ 
କବଡନ୍‌ ସାହେବକେ । ଗଁତିଆ କହୁଛେ, ତିନ୍‌ ଦିନ ଗଲେ ଗୀନେ ଅଛେ ଦୁଇଟା ବିହାଘର, 
ଗୁଆ ଗୁଁଡା, ପତର ପେଁଡି ଗଲାନ ଧୁରଧୁର ଗାଁକେ । ଏଛେନ୍‌ ଇ ଗୀକେ ଆର କିଲି ନାଇଁ 
ହୁଏନ, ସୁଧ ସଜେଇ ନାଇଁ ହୁଏନ । ସାହେବ ଦେବତାର ଲାଗିତ ପଡିଛେ ଇ ସଂସାର, 
ଚରିବୁଲି ଖଉ, ଜେନେ ରହେବା ରହୁ, ଆମର ଇ ଗୀକେ ଆଏଁଖ ନାଇଁ କରୁ | ସାତଟା ବୁକା, 
ଏକୁସଟା କୁକରା, ଦୁଇକୁଟା ଅଲୁଆ ଚଉଲ, ଆର ପଟେ ଘୁସରା, ଆମେ ଦଉଛୁଁ ସାହେବ, 
ଗୀକେ ବାଟ ଭୀଗି କରି ତମେ ଜ । 

କବ୍‌ଡନ ସାହବେ ଘୁଡାନେ ବସିଥିଲା, ଲୋକବାକ ଦେଖିକରି ଘୁଡାନୁ ଉତରି 
ପଡଲା । ମାଏଝି ମାନକର ହୁଲାହୁଲି, ଲୋକମାନକର ହରିବୁଲ ଆର ବଜାର ଭରନି 
ପାରନେ ନାଇଁ ବୁଝିପାରଲା କାଣା ହଉଛେ ଇଟା । କାର ହାତେ ଖଡାଟେ ନାଇଁ କି ବାଡିଟେ 
ନାଇଁ ହେଲେ ଗୀ ଭିତରକେ ଜିବାକେ ବାଟ ବି ନାଇଁନ । ପଛେ ବୁଝଲା ଇ ଖାଏଦ ଖରଚା 
ଦେଖିକରି, ଗଁତିଆ କହୁଛେ ଗୀ ତରାନେ ଜେନ୍‌ ବାଟ ଅଛେ ଟିକେ ବୁଲି କରି, ସେ ବାଟେ 
ଜିବାକେ । ବିନତି କରୁଛେ ଗଁତିଆ, ଭେଟି ଦଉଛେ ଇ ବୁକା, କୂକରା, ଧୁରିଆନେ ବଧା 
ହଇଛେ ଗୁଟେ ଘୁସରା । 

କବ୍‌ଡନ ସାହେବ ଠାରିଦେଲା, “ ଚଲୋ ” | 

ଦୁଇ ଝନ ଦେସି ସିପେଇ ବୁଝେଇଦେଲେ ଗଁତିଆକେ, ସାହେବ ରିସମି 
ହଉଛନ । ଇ ରସଦ ସବୁ ଧରି କରି ତମର ଇ ଗୀର ଦସ ବାର ଲୋକ ଚାଲୁନ ଆମର ଆଘେ 
ଆଘେ । ତେଲ ନଦି ଖଁଡି ଆମେ ଆଏଜ ରାଏତ ସୁଇମୁଁ, ସେନେ ଆମକୁ ରୀଧ୍ରବାଢିକରି 
ଦେବେ, ଆର କାଏଲକେ ଫିରି ଆଏବେ | ଇ କଥାକେ ଜେନତା ଟାକିଥିଲେ ସବୁ ଲୋକ | 
ଚାଲଲେ ଆଘେ ଆଘେ । 


ଛନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୧୭ 


ବିଗୁଲ ବଜେଇ କରି ତାର ପଛେ ପଛେ ଚାଲଲେ ତିନ୍‌ ତିନ୍‌ ଝନ ହେଇ ନ ଝନ୍‌ 
ସିପଇ, ଗୋଡ ପିଟି ପିଟି, ବାଡିକେ ଡେବରି ଖଁଦେ ପକେଇ କରି ହାତ୍‌ ଫିକିଫିକି | ପଛର 
ଦୁଇଟା ଘୁଡାଗାଡିନେ ଥିଲା ବଁଧୁକ, କପଡାଲତା | ତାହେଁରୁ ଥିଲା ଆମର ଘୁଡାଗାଡି | 
କବଡନ ସାହେବ, ଆରଝନେ ସାହେବ ଆସିଥିଲେ କେନୁ ଜେ, ସେମାନେ ଥିଲେ ଆମର 
ପଛେ । ଆଗକେ ଦେଖଲେ ଲାଗୁଛେ ଜେନତା ବିହାଘରର ବରାତି । ପଛକେ ଇ 
ସାହେବମନକର ମୁହୁଁକେ ଦେଖଲେ ଲାଗୁଛେ ଜେନତା ଜିବନ ନାଇଁଥିବାର ଦୁଇଟା ଭୁତ 
ଚାଲିଛନ ଆମର ପଛେ ପଛେ । 

ମୁହୁଁ ସୁଖି ଜାଇଛେ, ଦିହି ସାରା ଲାଲ ଧୁଇଲ | ଫାଟି ଜାଇଛେ ଗୁରା ଚମଡା | 
ତୀକର ତୀକର କାଣା କଥା ହଉଛନ କେଜାନେ । ହୁଁ ଆପେ କିଏ ଝନେ ଝପଟି ଜଉଛେ 
ଘୁଡାନେ, ସେ ଆର ନାଇଁ ଆସବାର, ଫିରୁଛେ ଆର ଗୁଟେ ନୁଆଁ ସାହେବ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନର 
ପଛେ । ଦୁଇ ସାହେବ କଥା ହଉଛନ କାଣା କାଣା । ଘାଏ ଘାଏ ଲାଗୁଛେ ଗାଲି ଲାଗୁଛନ । 
ତୁମ ପଡୁଛନ କୋସ କୋସ, ଖାଲି ସୁଭୁଛେ ଘୁଡାର ଟାପୁ ଟପ୍‌ଟପ୍‌ ଇ ପଥରିଆ ବାଟେ | 

ବାଟ ଭୀଗି କରି ଲୋକ ଭାଗି ଜଉଛନ କାହିଁ କେତେ ଧୁରୁ, ଜେତେ ଧୁର ସୁଭୁଛେ 
ବିଗୁଲ ଆର ଇ ବଜା, ଲୋକ ଛିନା ହେଇ ଜଉଛନ | ମହୁଲ ଝାରେ ଥିପୁଛେ ମହୁଲ କିହେ 
ନାଇଁ ଆସି ଆଝିର ବେଟବାକେ । 

ଆଏଜ ଇ ବାଟେ ସାହେବର ମରହା ଜିବା ବଲି ଛିନା ପଡିଛେ ଗୀର ବଧ, ଗଧା 
ପଧା ସବୁ ଘରେ | ଛିନା ହେଉଛେ ନଦିର ଘାଟ, ଚାଲତି ବାଟ, କୋସ କୋସ ଖାଲି ଛିନା 
ଛିନା, ଛିନା ଛିନା । ଧୁରେ ଖାଲି ଖାଲି ଘର, ଘରର କବାଟବାଟ ବଦ | ଗାଁ ମୁଡସେ ଠିଆ 
ହେଇଛନ ଗୀର ଗଁତିଆ, ଜାନି ଆର ପୀଚ ଝନ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକ, କେନେ ହାତ ଜୁଡିକରି ତ 
କେନେ ମୁଡ ଗାଡିକରି । କେନ୍‌ ଗୀନେ ଗଁତିଆର ସାଂଗେ ଠିଆ ଉଠିଛନ ପଁଡିତ, ରଡିକରି 
ପଡୁଛେ ମନତର | ଆମେ ଚାଲିଛୁଁ, କେନକେ, ଆମେ ନାଇଁ ଜାନି କି କିହେ ନାଇଁ ଜାନି | 

“ଆମେ ଆର ଚାଲୁଥିମା କେତେ ଦିନ ଦଦା”, ଦିନେ ଦିନେ ଗଜପତି 
ପଚରାସି । 

ହଜାରୁ କହେସି “ ମତେ ନାଇଁ ଦେଖଲେ ଭାତ ନାଇଁ ଖାଏ ମୋର ଝି, ନୁରସି ଜେ 
କାହୁଁ କାଣା ଘାଏ ଘାଏ ଜର ହେଇଜାଏସି । ” 

ହଜାରୁର ମୁହୁଁକେ ଦେଖକରି ଅଭି ହଁସସି । ଅଭି ବିହା ହେବାର ମାସେ ନାଇଁ 
ପୁରିଥାଇ । ସମକରନୁ ସାନ ଇ ଅଭି । ମୁହୁଁ ଧୁଁଦ କରିଥୁସି । ଇଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଦେଖୁଥିସି 
ଭକ୍ଭକ୍‌ | 


ନଳଳ/ କଥନ / ୧୮ 


ଦିନେ ରାତି ମତେ ଗଜପତି ପଚରାଲା - ହଏବୋ ଦଦା, ଆମର ଇ ମରହା 
ସୀଗେ ଆସବାର ଟାକେ ଜାତିର ଲୋକ କାଣା ବଲବେ ଜେ ? 

ଚଇତର ଜନକ ଉକିଆ ରାଏତ ଅଁଧାର ହଇଗଲା ଛନେକେ । ସତେ ତ, ଜାତିର 
ଲୁକର କଥା ଆର ସୋର ନାଇଁ ଥାଇ ଆମର | ସାହେବର ଜାଏତ୍‌ କାଣା ? ଧରମ କାଣା ? 
ରଜା ପଠେଇଦେଲା ବଲି ସୀଗେ ଆସଲୁ ସିନେ, ଏଛେନ୍‌ କାଣା ହେବାଜେ ? ଆର ଝୁମରା 
ନାଇଁ ଲାଗଲା ସେ ରାତି । 

କୁଲିହା ରଡୁଥାଏ । ମତେ ଲାଗଲା କିଏ ଜେନତା ଡାକୁଛେ ଧୁରୁ । ଦୁଇଟା 
ଛୁଆକେ କେନତା ସଁଭାଲୁଥବା ରାଏମତି, ଘରେ ତ ଥିଲା ଦୁଇ ବେଲର ଅଢ଼ିଆ, ଆଏଜ ତ 
ହେଲାନ ଛ ଦିନ । କାହିଁ କେତେ ଧୁରେ ଘର ଦୁଆର, ପିଲାଛୁଆ | କାହିଁ କେତେ ଧୁରେ ଗୀ 
ମାଏଟ୍‌, ଜାତି ବିରାଦର, ଲୋକବାକ | କାହିଁ କେତେ ଧୁରେ ଆମେ, କାଏଁ କରି ବୁଲୁଛୁଁ, 
କାଏଁ କରି ଆଏଲୁ ଇ ମରହାର ସୀଟଗେ । 

ସାହେବର ମର୍‌ହା ସୋର ପଡଲେ ଚକ୍‌ ଲାଗସି ସବୁଆଡୁ । ଇ ଜନକ ଉକିଆ 
ରାତିର ଧୋବ ଭିତରେ ସବୁଆଡ଼େ ବିହିଲି ଜାଇଛେ ସାହେବର ମରହା । ମରହା ସତେ 
ବୁଝୁଥିବା ଆମର ମନର କଥା, ଡର ବି ଲାଗସି, ଦୟା ବି ଲାଗସି | 

କେନେ ତମର ଘରଦୁଆର ସାହେବ ! କେନେ ଅଛନ ପିଲାଛୁଆ ମୀ ବୁଆ ? 
କେତେ ମାସର ବାଟ ତମର ଗୀ ସାହେବ, କିଏ କିଏ ଅଛନ ତମର ଘରେ ? ତମର ବି ମହୁଲ 
ଗଛ ଅଛେ ?ହ ତମର ବି ଗାଏ ଦୁହା ଲାଗିଥିବା ତ ? ତମର ବୁଢ଼ା ବାପର ଖାସ୍ସି, ଛୁଟି ମାର 
ପେଟ ଦୁଖାର ଲାଗି ତମେ ଉସୋ ଆନି ଆସିଥୁବ ସହରକେ, ଆର ତମର ରଜା ତମକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇଥିବେ ଆମର ଇନକେ । ହେନତା ତ! କି ତମେ ଖାଏମି ପିଇମି, ଦେସ ଜଏ 
କରମି ବଲି ଆଇଥୁଲ ଆମର ଇନକେ ? ମୁନୁସର ଜିବନଥୁ କାଣା ଅଛେ ସାହେବ ! ଏଛେନ 
ଅଛେ ଏହେନ ନାଇଁ । ଇଥରର ଲାଗି ଏତେ ଧଦି ହେମା କାଏଁକରି । ଜେ ଜାର ଜେନେ ଦୁଖେ 
ସୁଖେ ରହେଲେ ନାଇଁ ହେତା । ତମେ ସାହେବ ଲୋକ ହୋ, ତମର ବିଚାର ଅଲଟା ବି ଥିବା | 

ଜନ ବୁଡି ବୁଡି ଅଉଥୁସି । ଉକିଆ ସରି ସରି ଅଉଥସି । କାହିଁ କେନ୍‌ତା ଖଁଡେ 
ଖଁଡେ ମେଘ | ଝୁମରା ଥରେ ଭୀଗି ଗଲେ ଖାଲି ଛଟପଟ ଛଟପଟ ।| ଘୁଡାଗାଡି ଉପରେ 
ବାକସ୍‌ । ବାକସ୍‌ ଭିତରେ ଧୋବ କପଡା ଥର ଗୁରହା ହେଇଥସି ସାହେବର ମରହା । ତାର 
ପାସେ ମସନା ପକେଇ ସୁଇଥ୍ରସୁ ଆମେ ଚାଏରଝନ । 

ସିପେଇଟେ ହେ ଦିନ କହୁଥିଲା, ସାହେବ ମରିଛେ ପାଲି ଜରେ | ହେଇଥିବା | 
ଆର ଦିନେ କିଏ ଝନେ କହୁଥିଲା ସାହେବକେ ମାରିଛନ କଁଧମାନେ । ହଇଥିବା । କଁଧ ଆର 
ଗୁରା ସାହେବ ମନକର ତ ଝ ଗଡା ଲାଗିଛେ କାହିଁ କେତେ ଦିନୁ । 


ନଳଲଳ/ କଥ୍ଳି / ୧୯ 


ଚାଏର କୋର କଁଧ ମଲେନ, କେତେ କଧ ତ ଭାଗି ଗଲେନ ଅଗନା ଅଗନି 
ବନସତର କେ | ସାହେବମାନେ ପରେ କହୁଛନ, ଜମି ଚାସ କରୁଛ ଜଦି ଜମିଦାରକେ 
ପଏସା ଦିଅ । କଁଧମାନେ କହୁଛନ ପଏସା ପାଏମୁ କେନୁ । ହଲଦି ନିଅ, ବିରହି, କୀଦୁଲ 
ନିଅ, ଜମିନେ ଜେନଟା ଫଲୁଛେ ସେଟା ନିଅ | ଇଥ୍ରର ଲାଗି ଇ ଝଗଡା, ଇଟା ବି ନାଇଁ 
ଛିଡେ, କିହେ ତ ନାଇଁ ବୁଝବାର | ତମେ ତ ମରିଗଲନ ହୋ ସାହେବ ! ଏଭେ ତ ସବୁକଥା 
ବୁଝୁଥିବ, ଜାନୁଥିବ, ଆମେ ପଏସା କେନୁ ପଏସୁ ? ତମେ ପଏସା ପିଟୁଛ, ତମରନେ ଅଛେ 
ଛାଚ, ତମରନେ ଅଛେ ପଏସା | ଚାସ ଜମିନେ ପଏସା ତ ନାଇଁ ଫଲେ ? 

ଛାଡ଼ । କିଏ ବୁଝୁଛେ କାର କଥା । ତମେବି ନାଇଁ ବୁଝବାର, କଁଧମାନେ ବି ନାଇଁ 
ବୁଝବାର । 

“ ପାଟନାର ରଜା ବି ନାଇଁ ବୁଝଲା ” ଆଏଜ ସକାଲୁ ସକାଲୁ କହେଲା ଗଜପତି । 

ସରିଜାଇଥୁିତା କାମ ଆମେ ଘରକେ ଜାଇଥୁତୁଁ । ଜାତି ଗଁଗାକେ ଭୁଜିଭାତ 
ଦେଇକରି ଜାଏତ ହେଇଥିତୁଁ । ନାଡ଼ୁ ହେଇଥିତୁଁ ଇ ମରହା ବୁହାର ଲାଗି । ହେଲେ ସରି 
ଜେଇଥିତା ଇ କବାର । କବ୍‌ଡନ ସାହେବ ହେ ଦିନ କହୁଥିଲା ତମକୁ ଚାଏର ଝନକେ 
ସିପେଇ ଚାକରି ମିଲବା । ଇନାମ ବି ମିଲବା ସରକାର ବାହାଦୁରନୁ । ଖାଲି ଠିକ ହେଇ ଜଉ 
କେନେ କବର ଦିଆହେବା | ସେନକେ ପୁହୁଁଚି ଗଲେ ତମର କାମ ସେସ | ତମେ ଫିରିଜିବ 
ତମର ଘରମନକୁ | 

“ କବର କାଣା ସାହେବ ” ! ଅଭି ପଚରେଇ ଦେଲା ଭୁଲେ ଭୁଲେ | 

ପିଲା ଲୋକ ତ | ସାହେବ ରିସମି ହେବା ବଲି ଆମେ ଡରି ଜଉଥଉଁ | ହେଲେ 
ହଁସଲା କବ୍‌ଡନ ସାହେବ । ବଡା ଉସତେ କହେଲା କବର କାଣା, କେନତା କରି ବନାସନ୍‌, 
କାଏଁକରି ବନାସନ | ଅଧା ବୁଝି ହଉଥାଏ, ଅଧା ଖାଲି ଆମେ ବୁଝୁଛୁଁ ବଲି ମୁଁଡ଼ ହଲଉଥଉଁ | 
ସାହେବ ହଁସଲେ ଆମେ ହସୁଥଉଁ | 

ଏତକି ଦିନେ ଇଟା ପହେଲା ଦେଖନ୍ଲୁ, କବ୍ଡନ ସାହେବ ବି ହଁସସି ବଲି | ଆହା 
ବିଚରା ହଁସୁ । ଡର ନାଇଁ ଲାଗୁଥିବା କାଏଁ ? ଦୁଖ ନାଇଁ ଲଗୁଥୁବା କାଏଁ ? ତୀକର ଭିତରୁ 
ପରେ ଝନେ ମରି ଜାଇଛେ । 

ଆମେ ଜେତକି ବୁଝଲୁଁ ମୁନୁସ ମରି ଗଲେ ସରିନାଇଁ ଜାଏ ଜନମ | ତାର ପାପ୍‌ 
ପୁଇନ ଦିନେ ବିଚାର ହେବା । ପରଭୁ ଡାକ ଦେବେ ସମକୁ ସେଦିନ ସେ ବିଚାରର 
ଠାନକେ । ସଭେ ଜିଏ ଜେଭେ ମରିଥିବା ଗଦା ହେବେ ସେନେ ସେଦିନେ । ସେତକି ଦିନ 
ତକ୍‌ ସୁଇବାର ଲାଗି ଇ କବର | 


ନଳଳ/ କଥନ / ୨୦ 


ଏଛେନ ଆମେ ଜାନୁଛୁଁ ଆମର ରଜାମନେ କାଏଁକରି ମନା କରୁଛନ କବର ଲାଗି | 
ଜଗତର ସେସ ଦିନ ତକ କବର ଭିତରେ ସୁଇଥିବା ଗୁଟେ ମସାନ । ସୁଇଥ୍ବାନ, ନାଇଁ ଖାଏ, 
ନାଇଁ ପିଏ, କାର ସୀଗେ କଥା ବାରତା ନାଇଁ ହୁଏ ? ତୁମ ପଡି ସୁଇ ପାରବା ? ମରି ଗଲା ଜେ 
କାଣା ହେଲା ସେ ବି ତ ଗୁଟେ ଆତମା । ଏତକିଟେ ଦିନ ରହି ପାରବା କିଏ ଟାକି କରି, ଖୁଜୁର 
ବୁଜୁର ନାଇଁ ଲାଗେ ? କାହକେ ଭେଟତି କଥା ବାରତା ହେତି ନାଇଁ ଲାଗେ ? 

କେନ ରଜା ବୁଝବା ହୋ, ତାର ତ ଫେର ପୁଓ ପରଜା ଅଛନ ? ଗୁଟେ ସାହେବର 
ମସାନକେ ରଖବ କେନ ଗୀନେ, ଗାନେ ତ ଫେର ପିଲାଛୁଆ ବହ ଭୁଆସେନ ଅଛନ | 
ଅକାଲେ ସକାଲେ ଭେଟ ହେଇଗଲେ କାର ସୀଟଗେ, କେନ ଗୁନିଆଁକେ ଡାକବ ? କିଏ 
ବୁଝାବା, କାଣା ଖାଏସି ସାହେବର ମସାନ, କିଏ ଜାନିଛେ ? ଇଥର ଲାଗି ରଜାମନେ ମନା 
କରୁଛନ । 

ହଜାରୁ କହେସି ଆମେ ଏନତା କିଦରୁଥୁମା ନ । ନାଇଁ ସରେ, ଆମର ଇ ଦୁଖ 
ନାଇଁ ସରେ । କେନ ଲଗନେ ବାହରିଥିଲା ଗୀନୁ କିଏ ଜାନେ । 

ଆଏଜ ଗୁଟେ ସିପେଇ କହୁଛେ ପାଟନାର ରଜା ପରେ ବଏଲା: “ ହଁ ତୁପବ 
ବଏଲେ ତୁପ ହେଲେ ଆମର ଇ ପାଟଣାଗଡେ ଏକା ତୁପ । ଦସରାନେ ମୀ ପାଟମେସରି 
କିଲିଦେବେ ତମର କବର, ବାଡିନେ ପିଟିକରି | ଲୁହା କଁଟା ପିଟିଦେବେ ଚାରହି ଖୁତି | 
ଜେଡେ ବଡ ମସାନ ବି ହଉ ସେ ସୁଇଥ୍ବବା ତ ସୁଇଥଉ ତାର କବର ଭିତରେ | ହେଲେ, 
ଜନମ ଦିନେ ଫି ବଛର ଜେନ ପୁଜା କରମୁଁ ବଲୁଛ ଆମର ଇନେ ହେଟା ନାଇଁ ଚଲେ । 
ଆମର ହେନତା ଆଠମଲିକର ହାତ ଗୋଡ ମୁଡ ସବୁ ଆମେ ନାଇଁ ତୁପିଛୁଁ, ପୁଜା ତ ନାଇଁ 
କରବାର । ପାଟମେସରି କିଲି ଦଉଛେ ଫି ବଛର । ହେ ପାସେ ଏକା ଜଦି କରବ କବର 
କର । ହେଲେ ଉନଝିଆ କେନେ ମୋର ରାଏଜେ ଆର ଠାନ ନାଇଁ ଦିଏ ।” 

ସେଦିନ ଜେନ ଦୁଇ ସାହେବ ଗାଲି ଲାଗୁଥିଲେ, ହେଥର ଲାଗି ପରେ | କବଡନ 
ସାହେବ ଠିକ ବୁଝୁଥିଲା ପାଟନା ରଜାର କଥା | କହୁଥିଲା “ଇଟା ଆମର ସାହେବ ମନକୁ 
ଗୁଟେ ଅପମାନ । କାଲକେ ମୁଇଁ ମରିଜିମି କାଲକେ ତୁଇ ମରିଜିବୁ, ଆମର କବର ଲାଗି 
କାଣା ଠାନ ନାଇଁନ ଇଁଗରେଜ ସରକାରର ଏଡିକି ବଡ ପୁରଥ୍ନେ ? ଜନମ ଦିନେ ଧୁପ୍‌ 
ଟିକେ, ଦିପ୍‌ ଟିକେ, ଫୁଲଦୁରା ଦେବାକେ କିହେ ନାଇ ନ ? ଜରୁର, ଇଲିଅଟ ସାହେବକେ 
ଆମେ କବର ଦେମା, ସନମାନ କରି କରି | ଆମର ଇଗରେଜ ଭାଏଟେ ଆଏଜ ମରିଛେ, 
ଇଗରେଜ ଜାତିର ଗଉରବର ଲାଗି, ଆର ସାସନର ଲାଗି | ” 

ଆମେ ହେ ଦିନ ଏକା ଜାନଲୁ ଇ ସାହେବର ନୀ ଥିଲା ଇଲିଅଟ । ବଡଟେ ଘରର 
ପୁଓ ଥିଲା, ଦୁଇ ବଛର ହେଲା ଆସିଥିଲା ଆମର ଇ ଦେସକେ ଜାହାଜନେ ବସିକରି | ଘରେ 


ଛନଳଲଳ/ କଥାଳି / ୨୧ 


ଅଛନ ତାର ପିଲା କୁଟୁମ, ମୀ ବୁଆ । ଆହା ବିଚରା । ମଲା ବଲି କିହେ ନାଇଁ ଜାନଲେ | 
କବର ଲାଗି ଠାନ ଖୁଜୁନ ଖୁଜୁନ ବାସି ମରହା ହେଲାନ ଆଠଦିନ । ସାହେବମନେ କହୁଛନ 
ଜେନେ ତାର କବର ହେବା ଫି ବଛର ପରେ ମରାମତି ହେବା, ବଛରକିଆ ଜନମ ଦିନର 
ପୁଜାର ଲାଗି ପଏସା ବି ମିଲବା । ଇ ସବୁ ସରକାର ବାହାଦୁର ଏକା ଦେବେ । ହେଲେ 
ଠାନଟେ ପହେଲା ମିଲୁ ତ କେହେନି ବି ରଜାର ଠାନୁ । 

ସିପେଇମାନେ କଥା ହଉଥାନ ଜେନ ରଜା କି ଜମିଦାର ଠାନ ଟିକେ ଦେବେ 
କବର ଲାଗି, ଇଁରେଜ ସରକାର ତାହାକେ ଉପାଧ୍ବ ଦେବେ, ପୁରୁସକାର ଦେବେ | ବିପଦ 
ଆପଦଥୁ ସାହା ବି ହେବେ । ଆମେ ବି ଡାକୁଥାଉଁ ଆମର ଦେ ଦେବତା । ସାହେବ ହେଲା 
ଜେ କାଣା ହେଲା ମୁନୁସଟେ ତ | ବହୁତ ଦୁଖ ସହେଲାନ ବିଚରା ମଲାପଛେ । 

ଅଭି ମାଏଲିକେ ବଦିଥିଲା ବୁକା, ହଜାରୁ ବଦିଥିଲା ଦୁଇହଲ ପରୁଆ | ପାଟନା 
ଜଉଁଜଉଁ ଆମେ ମୁହଁଁଟାଲୁ ନୁଆଗଡ ଆଡେ । ସୁନଲୁଁ ବେଦରା ନୁଆଁଗଡର ରଜା ସେସେ 
ବୁଝଲା ଉସାସ ଲାଗଲା ସମକୁ । 

ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଗଁଧୁଥୁଲା ଇଲିଅଟ ସାହେବର ମରହା । ବାକସୁ ଥୁପୁଥୁଲା 
ପାଏନ । ନାକେ କପଡା ଦେଇକରି ତେଲ ରୁକୁଥିଲୁ ଆମେ । ଜାହା ହଉ, ନୁଆଗଡେ 
ଇଲିଅଟ ସାହେବ ତାର ଦୁଖେ ସୁଖେ ରହେବା | ଜୁଗ ଜୁଗ ତକ ଟାକିଥିବା ସେ ଦିନକେ, 
ଜେନଦିନ ବିଚାର ହେବା ତାର ପାପ ପୁଇନ । ଥଉ ବିଚରା ସୁଖେ ଥଉ । 


ନଳଳଲଳ/ କଥନ / ୨୨ 


ଜାରାଣ ଡିଦାଡିର ସପନ 


ନାରାଣ ତିହାଡି କହେସନ; ସପନ ମନେ ସତ ହେସି | 

ହଉଥିବା, ନାରାଣ ତିହାଡି କହୁଥିବାର ସବୁକଥା ତ ସତ ହେସି । ଝନେ 
ସପନଟେ ଦେଖବା ; ଅଧୁଆ ମୁହେଁ ନାରାଣ ତିହାଡି କେ ଜାଇକରି କହେବା; ତିହାଡି କହି 
ଦେବେ ତମର ସପନ କାଣା କହୁଛେ । କେତେ ଥର ଆମେ ସୁନିଛୁଁ, କେତେ ଲୋକ 
କହିଛନ ତିହାଡିର କଥା ସତ ଏକା ହେସି । ସପନ ଆମର ମନର ଭରମ ନାଇସେ, ସପନ 
ଜିବନର ଗୁଟେ ସୁରାକ, ତିହାଡି କହେସନ | 

ନାରାଣ ତିହାଡିର ଗାଧବାର କିହେ ନାଇ ଦେଖି ଆଏଜ ତକ । ସବେ ଦେଖିଛନ 
ସକାଲ ପାଏଲା ବେଲକେ ତିହାଡି ବସିଛନ ତୀକର ଗୀ ଖୁଲିର ପିଢାଥି । ଚ୍ଚଦନ ତିଲକ 
ମାଖିଛନ, ମଝିନେ ମାଖିଛନ ଗୁଟେ ସିଦୁର ଟିକା, କାଣା ଗୁନ ଗୁନ କରୁଛନ | ରାମସିଆ 
ଗୀନେ କେତେ ଲୋକ ଅଛନ , ହେତକି ବେଲେ ତିହାଡି କେ ପଚରେଇ ପାରବେ ତୀକର 
ସପନର କଥା । ସଭେ ଜାଏସନ ଘଡେ ଠିଆ ହେସନ, ଆର ଫିରି ଆଏସନ ହେଥିର ଲାଗି | 
ଜିଏ ପଚରାବ ତିହାଡିର ସହେ କୀଡି ମନତର ସରଲା ପତେ, ଠିଆ ହେଇ ଥିବ ଏକେସ 
କଁଟି । ସଭେ ତମକୁ ଦେଖୁଥିବେ, ଖେତକେ ଜଉଥିବାର ହଲିଆ, ସକାଲୁ ସକାଲୁ ନଏଦକେ 
ଜଉଥିବାର ସବୁ ପିଲା, ବୁଢା, ମାଏଝି ମୁନୁସ; କେତେ ଠିଆ ହେବ ? 

ତିହାଡି ଜେଭେ ବି କଁଗୀ ମୁଁଦିର କେ ଜାଏସନ ଜାନବ ଆଏଜ ଗୁଟେ ପୁଜା 
ଅଛେ, କାଣା ପରବ ଅଛେ | ମଁଡପ ନେ ବସିକରି ତିହାଡି ମନତର ପଢସନ, ଭୁରସୁବର 
ପଛେ ଠିଆ ହେଇ କରି ମନତର ପଢସନ, ଗଁଭିରା କେ ଜାଇକରି ମନତର ପଢସନ, 


ନକଳଲ/ କଥାଳି / ୨୩ 


ପଢୁଥିସନ ଜେ ପଢୁଥିସନ । ତମକୁ ଲାଗବା ଘଟ ବାଜୁଛେ, ସଁକ ବାଜୁଛେ | ଥନାପତି ବୁଢା 
କହେସି ମହାଦେବର ସୀଗେ କଥା ହେସନ ତିହାଡି; ଉକିଆ ହେଇ ଜାଏସି ମଁଦିର ଜେନ 
ଦିନ ତିହାଡି ମଁଦିର କେ ଆଏସନ । 

ତମକୁ ମିଛ ମତେ ସତ କହେସି ଥନାପତି ବୁଢା; ସୁନ ଇ ଜେନ ନାରାଣ ତିହାଡି 
କେ ଦେଖୁଛ, ଆଏଜକେ କୁଡେ ବଛର ତଲେ ଜେତେବେଲେ ଆଏଲା ରାମସିଆଁ ଗୀ କେ; 
ରଜା ପଠେଇ ଥିଲା ତାର ସୀଗେ ଦସ ଝନ ପାଇକ । 

ଦୁଲା ନେ ବସିକରି ଆଇଥିଲା ତିହାଡି ପାଟନାଗଡୁ । ବଜା ବଜେଇ କରି ବରି 
ଆନିଥିଲୁ, ଆମେ ସଭେ କଁଗୀର ପୁଓ ପରଜା | ନାରାଣ ତିହାଡି ଗଁତିଆ ହେଲେ ହୋ..... 

ବଲି ଡିଗରା ପିଟା ହେଇଥିଲା ଆଖର ପାଖର ସାତ ଖଁଡ ଗୀ ଥି । ନାରାଣ ତିହାଡି କେନ 

ଦେସୁ ଆସିଥିଲା କିହେ ନାଇ ଜାନି । ରଜା କୀ କରି ମାଫିଦାର ଗଁତିଆ କଲେ ତିହାଡିକେ 
ହେତକି ବେଲେ କିହେ ନାଇ । 

ପଛେ, ଆମେ ସୁନିଛୁ... ପାଟନା ରଜା ପରେ ବସିଥନ ଆରୁ ଆରୁ ଲୋକ ବି 
ଥନ; ପିଡିତ, ଟହଲିଆ , ଗଁତିଆ, ବାରିକ ..... | କିଏ ଝନେ ଆସି କରି କହେଲା : “ ହଜୁର 
ଗଁଜାମନୁ ଆସିଛେ ଝନେ ପଡିତ । ମୁଁହ ଦେଖିକରି ତ କହି ଦଉଛେ କେତେ ଜେ କଥା; 
କହୁଛେ ସୋର ପଡୁ ଥିବାର ଗୁଟେ ସପନ କହ, ମୁଇଁ କହିଦେମି ତମର ଜିବନର ସବୁ ଗୁପତ 
କଥା । ସିଂଘ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଇଛେ , ହଜୁର କେ ଭେଟମି ବଲୁଛେ, ଡାକମି ତାକେ ?” 

ରଜା ଠାରି ଦେଲେ, ଟହଲିଆ କହେଲା - “ ଡାକ | ” 

ସଭେ ଜାନିଛନ ଦସ ଦିନ ହେଲାନ ରଜାର ମନ ଭଲ ନାଇ ନ । କେତେନି 
କେତେ ପୁଁ ଜା କିରତନ ହେଲାନ ଗଡ ଭିତରେ | ଦୁଇଥର ହେଲାନ କିସମି, ରାଏତ ସାରା 
ଗଡ ଭିତରେ ଗହଲ ଚହଲ । ରଜା ନାଇ ସୁଇବାର ରାତି, ଦିନ ସାରା ବସୁଛନ ଖାଲି 
ଦେବାରଚନ ଥି । ସୀଗେ ରହୁଛନ ମନତିରି, ପୁରାନ ପଡା, ଗାହାକ, ବାହାକ, ପିଡିତ ବି 
ଅଛନ ଗୁନିଆ ବି ଅଛନ । 

କେତେବେଲେ ରଜା କାଣା କହୁଛନ, ଠିକସେ ଜନା ନାଇଁ ପଡବା | ହେଲେ 
ରଜା ସବୁବେଲେ କହୁଛନ କାଣା କାଣା । କାହାକେ ହେଲେ କହୁଛନ ପାଖେ ବସ | ଏକଲା 
ରହେବାକେ ଜେନତା ରଜା ଡରୁଛନ, ହେତିର ଲାଗି ସବୁବେଲେ ଲାଗିଛେ ଇ ନାଟ ତାମସା 
ରଜାଘରେ । 

ଆମେ ସୁନିଛୁ; ହେ ପଁଡିତ ପରେ ନାରାଣ ତିହାଡି । ରଜା ତିହାଡି କେ ଦେଖି କରି 
ଠିଆ ହେଇ ଗଲେ, ଜୁରା ହାତ ହେଇ କରି ଜୁହାର କଲେ । ତିହାଡି ଗିତ ବାଗିର ଗାଇ ଗଲେ 


ଛନଳଳଲଳ/ କଥନ / ୨୪ 


କେତେ ଜେ ମନତର, ସମକୁ ଲାଗୁଥାଏ କେନ ମଁଦିରେ ଠିଆ ହେଇଛନ ସଭେ, ଆଲତି 
ହଉଛେ ଘଁଟ ବାଜୁଛେ , ସକ ବାଜୁଛେ , ମହକି ଜଉଛେ ଗୁଗୁଲ ଧୁପ | 

ଦୁଇ ହାତକେ ଛାତି ପାଖକେ ଆନିକରି ତିହାଡି କହେଲେ: “ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଆମ୍ଭେ 
ସାମବେଦୀୟ ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଶର୍ମା । ଆପଣଙ୍କ ମୁଖଚ. ଅବଲୋକନ କରି ସମସ୍ତ କଥା 
ଏବେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଗୋଚର ହେଲାଣି ; ବିପ୍ନାତରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେ ସମର୍ଥ ; 
ଏକାନ୍ତରେ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଜ୍ଞା ହେଲେ ସମସ୍ତ କଥା ଗୁପ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ।” 


ନାରାଣ ତିହାଡି ପରେ କହେସନ..... ରଜା କାଣା ପରଜା କାଣା ସମକର ସପନ 
ସପନ । ସପନ ଥି ସଭେ ସମାନ । ତମେ ରଜା ବି ହେଇଥିବ ଜିବନ ଥି, ସପନ ଥି ସେ ଠାଣି 
ନାଇ ରହେ । ତମକୁ ଡର ଲାଗୁ ଥିବା, କେନ ଗୁଟେ ପାପର ଲାଗି ହୁରଗୁନି ହଉଥିବ | କିହେ 
ନାଇ ଜାନି ଜେ ଲୁକିଗଲା ଭାବୁଛ, ତମେ ତ ଜାନିଛ; କେନତା କରି ଲୁକାବ ସପନ ଥି | 
ସେ କଥା ସପନ ଥି ଦିସିଜିବା ଜଲ ଜଲ । 

ଥରେ ଥରେ କଥା ପଡଲେ ତିହାଡି ଗୁଟେ ଗୁଟେ ସପନର କଥା କହେସନ । 
ଖାଲି ନାଇଁ କହନ ଇଟା କିଏ କେଭେ ଦେଖିଥିଲା । ବଢେ ଘାଏ ପଚରାଲେ କହେସନ - 
“କାର ସପନ ୟେ କଣ ପଚାରୁଛ ହୋ ? ଲୋକକୁ ଲଙ୍ଗଳା ଦେଖିବା ଯାହା, ତା ସପନ 
ଶୁଣିବା ତାହା; ସମାନ କଥା ଏକା ।” 

ଥନାପତି ବୁଢା ଥରେ କହୁଥିଲା ନାରାଣ ତିହାଡି କହିଥିବାର ଗୁଟେ ସପନର 
କଥା । କଥାନି ବାଗିର ଲାଗୁଥିଲା । କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ ଥନାପତି ବୁଢା ଜାନେ ଆର 
ଜାନେ ନାରାନ ତିହାଡି । ଝନେ ପରେ ସପନ ଦେଖଲା ଜେ ...... 

“ଗୀର ସବୁ ଲୋକ ଧଉଛନ ହାତେ ସଭେ ଧରିଛନ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଜୁଏ ହୁଲା, 
ରାଏତ ବାଗିର ଲାଗୁଥାଏ ହେଲେ ରାଏତ ନାଇଁସେ, ଟିକେ ଟିକେ ଉକିଆ ଉକିଆ 
ହେଇଥିଲାନ, ହେତିକି ବେଲେ କେନ ଆଡ଼ୁ ଆଏଲେ ହୁଦେ ପାତି ମୀକଡ, ହେଲେ ମୀକଡ 
ମନେ ଚାଲୁଥନ ମୁନୁସ ବାଗିର, ଲୋକ ମନକୁ ସେ ମନେ କହେଲେ.... ରହ ରହ ଆମର 
କଥା ସୁନ, ଇ ଜୁଏ ହୁଲା କୀ କରି ଧରିଛ, ଆମର ନେ ବି ତ ଜୁଏ ଅଛେ,.... ହେତକେ 
ମୁନାନୁ ବାହାର କଲେ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଡବା, ଡବା ନୁ ଖାଡି, ଖାଡିକେ ଜେନତା ରେତି ଦେଲେ 
ଜୁଏ ଜଲିଗଲା, ଲୋକ ମନେ ଆଁକରି ଦେଖୁଥନ, ପାତିମନେ କହେଲେ ନେବ ନିଅ, ସମକୁ 
ପାତି ମନେ ଧରେଇ ଦେଲେ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଡବା, ଇଟା କାଣା ହଜୁର କିଏ ଝନେ ପାତି 
ମନକୁ ପଚରାଲା, ପାତିମନେ ମୁହୁ ଚୁହାଁ ଚୁହିଁ ହେଲେ, ଗୁଟେ ପାତି କହେଲା......ଇତାର 
ନୀ.... ଇତାର ନୀ... ଇ ତାକେ ତମେ ବଲବ ନିଏ... ନିଏ ଖାଡି | ଲୋକ ମନେ ଜୁଏ ହୁଲା 


ନଳଲଳ/ କଥନ / ୨୫ 


ସବୁ ଫିକି ଦେଲେ, ନିଏ ଡବା ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଧରି କରି ଫିରି ଆଏଲେ ଘରକେ..... 
ପାତିମନେ ହଁସଲେ ଜେ ହଁସଲେ ଜେ ଖିତ ଖିତ ଖିତ ଖିତ....... ଜେ ଜାର ଘରକେ ଫିରି 
ଆଏଲେ ଲୋକ ମନେ, ନିଏ ଡବାନୁ ବାହାର କଲେ ଜୁଏ ରଧା ବଢା ସୁବିଧା ହେଇ ଗଲା, 
ଝନେ ଦିନେ ଦେଖଲା ଜେ ନିଏ ଡବା ଗୀକେ ଆଏଲା ଦିନୁ ଗୀନେ ଆର ନିଏ ନାଇଁନ, 
ସମକର ଘରେ ତ ନିଏଡବା ଅଛେ, ଜେ ଜାର ନିଏ ନ ଚଲୁଛନ ସଭେ ,ସାସନ କରବ 
କାଣାକେ.... ଜୁଏ ପାଏନ ବଦ କରବ କାଣାକେ, ସମକର ଘରେ ତ ରହେଲା ନିଜର 
ନିଜର ନିଏ........ ¦ 

ଥନାପତି ବୁଢା କହେସି ନାରାଣ ତିହାଡି କହୁଥିବାର ସପନ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଗଁଠଲି | 
ତାର ଭିତରେ କେତେ କଥା ଅଛେ, ଖାଲି ହିଟେଇ ପାରବାର କଥା । 

ଆର ଗୁଟେ ସପନର କଥା କହେସି ଥନାପତି ବୁଢା, ହେଲେ ସମକୁ ନାଇ କହେ, 
ଲୋକ ଦେଖି କରି କହେସି । ଇ ସପନ ଥି ପରେ ଗୁଟେ ଗହନ କଥା ଅଛେ । ଥିବା, ମତେ 
ତ ଲାଗସି ଇଟା ଗୁଟେ କଥାନି, କେତେ ଥର ଆମେ ସୁନିଛୁ କେନୁ କେନୁ | 

ଝନେ ପରେ ସପନ ଦେଖଲା ଜେ.... ରଜା ଜାଇ ଥିଲା ପାରଧି କରି, ପାରଧି 
ବଏଲେ କାଣା କି, ଜଁଗଲ କେ ଜିବ ବୁଲବ ଚାଲବ ମଜା ମଜଲିସ କରବ ଜିବ ଜଁତ ଜାହା 
ପାଏବ ମାରବ... ହେଲେ ରଜାର ଭାଏଗ ଖରାପ, ହୁଦେ ଭାଲୁ କୁଦାଲେ ବଲି ଭାଗିଗଲେ 
ସବ ସନ୍ୟ ସାମନତ, ରଜା ବସିଥିବାର ଘୁଡା ବି ..... ରଜା ବିଚରା ଭାଲୁ ମନକର ହାବଡେ 
ପଡିଗଲା, ସହ ସହ ଭାଲୁ ରଜା କାଣା କରମି ଭାଚୁନ ଭାବୁନ ଭାବଲା...... ର, ଇ 
ଭାଲୁମନକୁ ଗୁଟେ ବୁଧି ସିଖାମି, ରଜା ତ କେତେ ବୁଧି ତାର ମୁଡେ, କେତେ କଥା ଜାନିଛେ, 
ଭାଲୁ ମନକୁ କହେଲା; ସୁନ ସୁନ ମୁଇଁ ହଉଛେ ରଜା ଇ ଝାର ଜଁଗଲର ମାଲିକ, ଇ ଟୋଲ 
ମହୁଲ ଆମ କେଁଦୁ ଇ ଖେତ ଖମନ ଇ ସବୁ ମୋର ଟା, ଜାନିଛ ତ......ସବୁ ଭାଲୁ ଏକା 
ସୀଗେ କହେଲେ .... ହଇ ହଇ.. ରଜା ଫେର କହେଲା; ସୁନ ସୁନ ଇ ସବୁ ତମକୁ ଦେଇ 
ଦେମି, ତମର ହେଇ ଜିବା ଇ ସବୁ.... କଟୁଆଲ ନାଇଁ ଆସେ, ଉମରା ନାଇଁ ଆସେ, ଗଁତିଆ 
ଜମିଦାର କିହେ ନାଇ ଆସନ.... ଇ ସବୁ ତମର ହେଇଢିବା ସବୁ ଦିନର ଲାଗି...... 
ଭାଲୁମନେ କହେଲେ - ସତେ, ରଜା କହେଲେ, ଇଟା ଖାଲି କୀ କରି ସୁନା ରୁପା ହାତି ଘୁଡା 
ବି ଦେମି; ମୋର ସୀଗେ କିଏ ଜିବ ବଏଲେ... ... 

ଥନାପତି ବୁଢା ଟିକେ କଲେ କଲେ କହେସି ...... ହେ ଥର ପରେ ଗୁଟେ ଭାଲୁ 
ଆଏଲା ରଜାର ସୀଟଗେ; ରଜାର ତ ହାତି ଘୁଡା କିଛି ନାଇ ଥାଇ, ଦୁଇ ଲୁକ ବାଟ ସାରା ଦୁଖ 
ସୁଖ ହେଇ ହେଇ ଆସୁଥନ ପାହେ ପାହେ,ରଜା କହୁଥାଏ ତାର ରାଏଜର କଥା, ଭାଲୁ 
କହୁଥାଏ ତାର ଝାର ଜଗଲର କଥା, ଭୋକ କଲେ ଖଉଥନ ଫଲମୁଲ, ଝରନା ପାଏନ 


ଛନଳଲ/ କଥନ ା/ ୨୬ 


ପିଉଥନ ସୋସ କଲେ.... ଚାଲୁଥନ ଚାଲୁଥନ; ବାଟେ ରଜା ଆର ଚାଲି ନାଇ ପାରଲା.... 
ଭାଲୁ ବଏଲା - ହଜୁର, ଜାହା ହେଲେ ବି ତମେ ତ ଆମର ରଜା ମୋର ଖଁଦେ ବସ ଆମେ 
ରଜଧାନି କେ ପୁହୁଚି ଜିମା ଝାଏଁ କରି; ତିନ ଦିନ ହେଲା ଝାରେ ପତରେ ବୁଲି ବୁଲି ରଜା ବି 
ଅଥା ହେଇଥିଲେନ, ହଁ ବଏଲେ, ରାଜଧାନି କେ ପୁହୁଚିଗଲେ ଭାଲୁ ଆର ରଜା....... ପୁଓ 
ପରଜା, ଗଡ ଭିତରର ଲୁକର ଖୁସି କିଏ ଦେଖେ ..... ଫିରି ଆଏଲେ ଆମର ରଜା .... ଫିରି 
ଆଏଲେ ଆମର ରଜା ସୁଭୁଥାଏ ସବୁବେଲେ ସବୁଆଡେ । 

ରଜା ଫିରି ଆଏଲେ ବଲି ହେ ଦିନ ରାତିନେ ଗୁଟେ ପୁଜା ପରେ ହେଲା ....ରଜା 
ନି ଜାନି.. ପୁଜାନେ କାଣା ହେଲା କିଏ ଜାନି, ସେ ଭାଲୁ ଆର ପତା ନାଇ ମିଲଲା .... 
କିଏ କହେସନ, ମନତିରି ମନେ ପରେ ଭାଲୁକେ ବଲି ଦେଇ ଦେଲେ ହେ ରାତି . 
କିଏ କହେସନ ଜଁଗଲକେ ଗଲା ବେଲ କେ ବାଟେ ଭାଲୁ ମରି ଗଲା ତାର ତାର . 
ହେଲେ ରଜାକେ ହେ ଦିନ୍ନୁଁ ଡର ଲାଗୁଛେ କାହୁଁ କାଣା... ଭାଲୁମନେ ଆଏବେ କାଏଁ ଦଲ 
ଦଲ ହେଇ କରି ସହ ସହ ଭାଲୁ.... ରାଏତ ହେଲେନ ରଜାକେ ଲାଗୁଥାଏ ହାଦେ 
ଭାଲୁମନେ ଆଉଛନ, ହାଦେ ଆସିଗଲେ ......ଜାହା କେ ଦେଖଲେ ରଜା କହୁଥନ କାଏଁ 
କଥା କିହେ ବୁଝି ନାଇ ପାରୁ ଥାଇ .... 

ଇଟା ଗୁଟେ ସପନ ବଲି ନାରାଣ ତିହାଡି କହେସନ ଜେ ହୋ ଇଟା ସପନ 
ନୁହେସେ; ଆର ଟିକେ କଲେ କଲେ କହେସି ଥନାପତି ବୁଢା, ଇଟା ଗୁଟେ ସତ କଥା | 

ନାରାଣ ତିହାଡି କହେସନ- “ ଆତ୍ଭଙ୍କୁ ଯଦି ପରତେ କରୁନାହଁ, ଯାଇ ପଚାର 
ଦେବାନ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କୁ । ଆମ୍ଭେ ଗଂଜାମରୁ ଆଗମନ ବେଳେ ଦଶପଲ୍ଲାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲୁ । ସେଠାକାର ରାଣୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ବୁତ୍ତାନ୍ତ କେମନ୍ତ ସତ୍ଯ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବ ସିନା । ମଣିଷ ଜୀବନ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ କେବେ କେବେ 
ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦିଶିଯାଏ , ଯଦ୍ୟପି ତାକୁ ବଦଲେଇବା ଆମ କାହା ହାତରେ ନାହିଁ । ” 

ଇ କଥା କହେଲା ବେଲକେ ନାରାଣ ତିହାଡିର ମୁହୁଁ ବଡା ଗୁଲଗୁଲିଆ ଦିସସି । 
ଆଘର ତେଜ ଆର ନାଇ ଥାଏ; ମୁନୁସର ଭାଗ୍ୟକେ ବଦଲେଇ ନାଇ ହୁଏ, ଜେତେ ପୁଜା 
ପାଠ କଲେ; ମୁନୁସ କେ ତାର ଦୁଖ ସୁଖ ଭୁଗବାକେ ଏକା ପଡବା, ଦିସି ଜାଏସି ତୀକର ହାବ 
ଭାବନୁ । 

କଁଧମନେ ମେଲି କଲେ, ରଜା ଆଦେ କରି ନାଇ ପାରଲେ ତୀକରନୁ ଖଜନା | 
ଆଘର ବାଗିର ଡରେଇ ଧମକେଇ ଖଜନା ଆଦେ କରବାର ଆରୁ ନାଇ ହେଲା । ପଟେତ 
ସାହେବ ପରେ ଭୁସି ଦେଲେ କେନ ଛିନୁ କଁଧର ପେଟେ ଗୁଟେ ଗୁଜେର । କଁଧମନେ 
ସସଁଏତଲା ନୂ ଜରାସିଘା ଆସିକରି ପରେ ଦଲ ବୀଧି କରି ଗଲେ ସଁବଲପୁର | ଛିନୁକେ 


ଛନଳଲଳ/ କଥ୍ଳି / ୨୭ 


ସେନତା ବୁହି ନେଇଥିଲେ ସଁବଲପୁର । ପେଟେ ଗୁଜେର ଲାଗିକରି ବଁଚିଗଲା ଛିନୁ । 
ହେଲେ, ଗୁରା ସରକାର ପାଟନାକେ କରିଦେଲା କୋଟ ଉଆଡ | 

କିଏ କିଏ କହେସନ- “ ଇ ଭିତରେ ଆର ଗୁରଦୁ କଥା ଅଛେ, ପାଟନାର ରଜା 
ପରେ ସୁରେନଦର ସାଏକେ ସାହାଜ କରୁଥିଲା ଭିତରେ ଭିତରେ | ଧରା ପଡିକରି, 
ଜରିବାନା ବି ଦେଇଥିଲା ହଜାରେ ଟଁକା । ” 

ଆର କିଏ କିଏ କହେସନ- “ ନାଇଁ ନାଇଁ ଇ ଥି ଆର ବି କଥା ଅଛେ | ରଜା 
ପରେ ଧରେଇ ଦେଲା ସୁରେନଦର ସାଏର ଭାଏ ଉଜଲ ସାଏକେ । ହେଲେ , ଗୁରାମନେ 
ଆର ବିସାସ ନାଇ କଲେ ରଜାକେ । ବାଧି ନେଇ କରି ରଖିଛନ ସଁବଲପୁରେ । ” 

ଗଲା କୁଡେ ବଛର ହେଲାନ ରଜା ଆମର ଜାଇ ରହୁଛନ ସଁବଲପୁରେ, ନଜରବଦି 
ହେଇ । ଗୁରା ସରକାରର ପଲଟିକାଲ ଏଜେନଟ ସାସନ କରୁଛନ ଆମର ଇ ପାଟନା 
ରାଏଜକେ । ରାଜଧାନି ବି ଉଠିଗଲା ନ ପାଟନାଗଡ଼ୁ ନୁଆଁ ବଲୀଗେର । କଁଗୀର ମହାଦେବ 
ଗୁଡି ଥି ରଜାର ମଁଗଲର ଲାଗି କେତେ ପୁଜା କରିଛନ ନାରାଣ ତିହାଡି ଇ କୁଡେ ବଛରେ ; 
ସପନର ଅରଥ ନୁରିଛନ, ଜାନିଛନ ବି ହେଲେ ବଦଲେଇ ନି ପାରି ରଜାର ଭାଗ୍ୟକେ । 


ଛଳଳ/ କଥନ ା/ ୨୮ 


ଅଗାଧୁ ବାବା, ଅଲେବଦା ସର୍‌ 


ଅଗାଧୁ ଯେନ ଦିନ ଖଲିଆପାଲି ଗଲା ଆଏଜ ବି ସୋର ପଡ଼ଲେ ତାର ଦିହି ସୁର 
ସୁରେଇ ଯାଏସି । ସବୁଆଡ଼େ କଁଦାକଟା, ଧୀ ଧପଡ଼ ସବୁଆଡ଼େ | ଅଗାଧୁ କିଛି ବୁଝି ନାଇଁ 
ପାରୁଥାଇ । ଏତକି ବେଲେ ପୁଜା ହେବାର କଥା ଗୁରୁ ଘରୁ ବାହାରି କରି ବେଦିନେ ବସବାର 
କଥା। ତୀକର ପାଖେ ବସବାର କଥା ମୀ ଅନ୍ନପୁର୍ଣ୍ରା। ଆଏଜ ଇ କଁଦାକଟା କୀ କରି ? 

ଇ କଁଦାକଟାକେ ଡ଼ରି କରି ଅଗାଧୁ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲା। ପୁଓ ଝି, ଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ଦୁଇ ଖଁଡ଼ 
ଗାର୍‌ ଗଁଅତି ଛାଡ଼ିଥିଲା । ଛାଡ଼ିଥିଲା ଜନମ ମାଏଟ, ମୀ ବୁଆ | ଫେର ସେ କଁଦା କଟା | ଆଗରୁ 
ବୁଝିନି ପାରୁଥାଇ କାଣା ହେଲା । କିଏ କାଣା ହେଲା । ଇନ ଭଜନ କିରତନ ଲାଗିଥିବାର କଥା । 
ଧୁନି ମଁଡ଼ପନେ ବସିଥିବାର କଥା ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଧୁ । ଆଏଜ ସବୁ ନିୟମ ସୁଇନ । ଅଗାଧୁ ପାଖର 
ଗଛ ତଲେ ବସି ପଡ଼ଲା। ଘଡ଼େ ବସୁନ ବସୁନ କେତେବେଲେ ସୁଇ ବି ପଡ଼ଲା। 

ଡ଼ାହିମାଲୁ ତୁସରା । ତୁସରାନୁ ମହିମୁଡ଼ା, ତରଭା ଖାରି ଦେଇ କରି ସାରା ରାଏତ 
ଚାଲିଛେ ଅଗାଧୁ । ଚାଲିଛେ ନାଇଁ ସେ ତ ନରଧ୍ରଛେ । ପଛଆଡୁ ଖେଦି ଆନୁଛେ ସଁସାର, 
ଅଗାଧୁ ନରଧ୍ଛେ । ହାତେ କିଛି ନାଇଁ । ସଁଜ ମୁହେଁ ଖେତକେ ଜାଇଥିଲା ଅଗାଧୁ | ଦିନ 
ଜାକର ଝାଲ ମଏଲ ଧୁଇ ଦେଇଥିଲା ଚୁଆଁ ନେ ବୁଡି ବୁଡି ଗାଧିକରି । ହେତେ ବେଲେ 
ସୋର ପଡିଥିଲେ ଅଲେଖଗୁରୁ । ମୁଠେ ଖାଇ କରି ଗୀ ଖୁଲି ପିଢ଼ାନେ ବସିଥୁଲା ଅଗାଧୁ । 
ବସି କରି କଥା ହଉଥୁଲା ଆର ଆର ଲୁକର, ସୀଗେ | 

କେନତାହି ପଲେଇଗଲା ଇ ବାର ଦିନ । ବେଲବୁଡ଼ା ତକ ଯେ ଯାର ଘରକେ ଫିରି 
ଯାଇଥିଲେ ବଧୁ ବାଧବ । ଅଗାଧୁ ବି ଘରକେ ଯଉଥିଲା । ବାଟ ଘର ତକ ଯାଇଛେ କି ନାଇଁ, 


ଛନକଳଳ/ କଥ୍ଳ / ୨୯ 


ଲାଗଲା କିଏ ଯେନତା ଡ଼ାକଲା । ଅଗାଧୁ ଫିରି ଆଏଲା ଗୀ ଖୁଇଲକେ । ଆର ପଛକେ ନାଇଁ 
ଦେଖୁଁ, ପଛକେ ନାଇଁ ଫିରି | ପଛ ଆଡ଼ୁ ଖେଦି ଆନୁଛେ ସଁସାର । ଅଗାଧୁ ଚାଲଲା ଆଗକେ 
ଆଗକେ ସିଧା ଖଲିଆପାଲି । ହେଲେ ଇଟା କାଣା, ଇନେ ବି ଲୋକ କୀଦୁଛନ ? 

ଅଗାଧୁ ସୁନିଛେ, ବାବା କହେସନ, ସୋନପୁରର ରଜା ନିଲାଦ୍ରି ସିଂ ଥରେ 
କହେଲେ ଆମର ଗୁରୁ ଭିମଭୋଇ କେ, ତୁଇ ତୋର ଆଗ୍ୟା ଦେଖା | କଁଧ ଲୋକ ହେଇକରି 
ଛତିସ ପାଟକର ପୁଜା ଖଉଛୁ । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମାଏଝି ରଖୁଛୁ, କହୁଛୁ ବଢ଼େ ଗୁରୁ । ଆମେ 
ଦେଖମା ତୋ ପରତିଗ୍ୟୀ କେତେ । ମହାନଦିର ଖଁଡ଼ି ଧୁନି ଜଲବା, ଧୁନିନୁ ଯଦି ସମି କରି 
ବାହାରି ଆଏଲୁ, ଠିକ୍‌ ତୁଇ ଗୁରୁ | 

ଗୁରୁ ବି ବଏଲେ ଧୁନି ଜଲୁ ତ ଥରେ । ଜଲୁ ତ ଥରେ କିଏ ଜଲୁଛେ ଆମେ ନାଇଁ 
ଦେଖ୍‌ମା । ହେ ଦିନ ବେଲ ବୁଡ଼ିଆ ଆରତି ହେଲା । ଆରତି ବେଲେ ଗୁରୁ ବସିଥନ୍‌ 
ସିଂଘାସନଥୂୁ, ଭକତ ମାନେ ଉତରଉଥନ ଆରତି | ଯିଏ ଥିଲେ ସଭେ ଦେଖଛନ ହେ ଦିନ 
କାଣା ନାଇଁ ହେଲା । ପହେଲା ସୁଭଲା ସଁ ସଁ ଫଁ ଫଁ ଗୁଟେ ସବଦ, ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ଗୁରୁର 
ନାକ ବାଟୁ ବାହାରି ପଡ଼ଲା ଛ ହାତ ଲଁବା ନାଗ୍‌ସୀପ । ଗୁରୁ ହଁସି ହଁସି କେହେଲ, ଯା ପୁତା ଯା 
ସିଧା ସୋନ୍‌ପୁର୍‌ । ହାହାକାର୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ସବୁଆଡ଼େ । 

ବାବା କହେସନ୍‌, “ ସୋନପୁରର ଲୋକ ଦେଖିଛନ ସୁବର୍ଣ୍ଣମେରୁ ନେ ପାଲ 
ପଡ଼ଲା ସୀପ ଦୁଇଦିନ । ମାହାଦେବକେ ତ ମନେଇ ଦେଲା ହେଲେ ସୁରସୁରି ମୀଁ କେତେକେ 
ଛାଡ଼େ । ରାଜା ଘରକେ ସୀପ ସମି ନାଇ ପାରୁଥାଇ ।” ମହଲ ର ଚାରିଫାଲେ ଘତ ଜୁହି କରି 
କିଦରୁଥା ସୀପ। ଦିନେ କାଣା ହେଲା କି .... 

ବାବା ଆଏଁଖ ମୁଜି କରି ସୋର ପକାସନ । ଆର ଦମେ ଗଁଜେଇ ଘିଚସନ । ଧ୍ଵରେ 
ଧ୍ରେ କୁହୁଲା ଛାଡ଼ସନ, ଆର ଦୁରିଆ କେ ଦେଖସନ | କହେସନ, “ ସୁରସୁରି କେ ଦିନେ 
ସୀପ ଗୁହାରି କଲା ଗୁରୁ ଆଁଗ୍ୟା ରକ୍ଷା ହେଉ ମୀ ସୁରସୁରି, ଇ ସଁସାରେ ଧରମ ରକ୍ଷା ହେଉ | 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅଲେଖ ଗୁରୁର କଥା ଥଉ । ରଜା ଘରକେ ମତେ ତୁଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେ।” 

ହେଲେ ସୁରସୁରି କେତେକେ ଛାଡ଼େ । ରଜାଘରର ଦେବତା ରଜାକେ ନାଇଁ ରକ୍ଷା 
କଲେ ଆର କାହାକେ ରଖବା ? ହେନତେହି ପଲେଇ ଗଲା ଆର ତିନ ଦିନ । ତାହେଁରୁ ସୀପ୍‌ 
ଗୁଟେ ଉପେ ପୀଚଲା । ଦିନେ ମାଛି ଅଁଧରିଆକେ ମାଛି ରୋପ ଧଏଲା ସୀପ । ମହଲ 
ଭିତରକେ ଗଲି ଗଲା ସମକର ଅଜାନତେ । ଆର ଟିକେ ନାଇଁ ଟାକି ରଜା ନିଲାଦ୍ରି ସିଂ କେ 
ସେ ରାତି ଏକା ଧଁସିଦେଲା ସୀପ । ରଜା ଥରେକେ ପଟ | ରଜାର ଜୁଏ ଜଲ୍ଲା, ଗୁରୁର 
ଆଗାଁୟାଁ ରହେଲା। ସେ ଦିନୁ ଉଡ଼ଲା ଅଲେଖ ଗୁରୁ ଭିମ ଭୋଇର ବାନା।” 

ବାବା ତୁମ ପଡ଼ସନ ଟିକେ । ଆର କେତେ ଘାଏ ଖଁଜନି ପିଟସନ, ଯେନତା 


ନଳଳ/ କଥ/ନଳ / ୩୦ 


ମରଦଲ ବାଜୁଛେ। ଖଁଜନି ପିଟି ପିଟି କହେସନ, “ ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ | ” 

ଖଲିଆପାଲି ସେ ଅଲେଖ ଗୁରୁର ଘର, ସେ ଗୁରୁର ସଁସାର | ଇନେ ଦୁଖ ନାଇଁ, 
ବଧନ ନାଇ, ସସାର ନାଇଁ | ଇନେ ଅଛନ ଅଲେଖ ନିରନଜନ, ଅଛେ ସୁଖ, ଅଛେ 
ସବୁବେଲେ ଭଜନ, ଅହରହ ଧୁନି | ଇନେ ଫେର କଁଦାକଟା ଆଏଜ କାଏଁ କରି ? 

ଧୀଧପଡ଼ କରି ଉଠଲା ଅଗାଧୁ । କଁଦା କଁଟାନେ ଅଗାଧୁର୍‌ ଝୁମ୍‌ରା ଭୀଗଲା 
ବେଲକେ ସମିଆଁ ଦୁଇପହର । ସେ ଆର ଟାକି ନାଇଁ ପାରଲା । ଲୋକବାକ ବି ଗଦା 
ହେଇଥିଲେ ନ କାହୁଁ କାଣା । ଝନେ ସାଧୁକେ ପଚରାଲା ଅଗାଧୁୀ; “କାଣା ହେଲା 
ମହାରାଜ ! ” 

ସାଧୁ ଅଗାଧୁର ମୁହୁଁକେ ଦେଖଲେ କାଣା କେହେଁମି କାଣା କହେମି ହେଲେ । 
ବଏଲେ, “ କାଣା ହେଲା ଆର କାଣା ବଲୁଛ, କହ କାଣା ଆର ନାଇଁ ହେଇ | ଆମକୁ ନିରେଖ 
କରି ଦେଇ କରି ଗୁରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସଁସାରର ଦୁଖ ଆର ସଁଭାଲି ନାଇଁ ପାରଲେ, ସଁସାର ଛାଡ଼ି 
କରି ଅଲେଖ ମହିମା ପାଖକେ ଗଲେ । ସେନେ ଆମର ଦୁଖର୍‌ କଥା ମହିମାକେ କହେବେ । 
ଦେଖବ ସଁସାରୁ ଦୁଖ୍‌ ଗଲା ବଲି ଜାନ । କାଣା ଆର୍‌ ଦେଖୁଛ ଭାଇ, ଚାଲ ଚାଲ ଗୁରୁକେ 
ପରେ ଏଛେନ ସମାଧ୍ର ଦେମା।” 

ଅଗାଧୁ ସତେ ନିରେଖ ହେଇଗଲା । ଝାଲେ ଗାଧ୍ରଗଲା ତାର ଦିହି । ତିନ ଦିନ 
ତଲେ ଅଗାଧୁକେ ଦସା ଘାଟେ ଭଁଡ଼ାରି ଯେତେବେଲେ ଦାଢ଼ି ବାଲ କାଟି କରି ନାଢ଼ୁ 
କରିଦେଲା ଅଗାଧୁ କେ ଲାଗଲା ତାର ମୁଁଡ଼ ଏକା ନାଇନ । ମୁଁ ଡ଼ ନାଇନ ବଲି ଚିନ୍ତା ବୁନତା 
କିଛି ନାଇନ, ସବୁ ସୁଇନ ସୁଇନ | ମାଏଝି ମଲା, ନାଢୁ ମୁଡ଼ ଦେଖିକରି ତାର ପିଲା ଟୁକେଲ, 
ଦୁଇଟା ବି ପାଖକେ ନାଇଁ ଆଏଲେ । ତିନ ବରସର ରାଏମତି ଆର, ବରସିକିଆ ପର୍ଖତ 
କେ ସେ ବି ଦେଖୁ ନାଇଁ ପାରୁଥାଇ । ଦେଖଲେ, ଏକା ବାହାରି ଅଉଥିଲା ଆଁଖର ପାଏନ | 

ହୋ ହଲା ଭୁଜି ଭାତ ତକ ଜନା ନାଇଁ ପଡ଼ୁଥାଇ କିଛି ବି । 

ଯେ ଯାର ଘରକେ ଫିରିଗଲେ ବଧୁ ବାଧବ ବାରଦିନ ବେଲବୁଡେ | ଅଗାଧୁ ଗଲା 
ତାର ଖେତ ଆଡକେ । ମାଛି ଅଁଧରିଆ ହେଲା କେ, ମାଡି ଆଏଲା ଅଁଧାର | ମନେ ଅଁଧାର, 
ଘରେ ଅଁଧାର, ସଁସାରେ ଏତେ ଅଧାର | ପୁରୁବ ଆଡକେ ଦେଖଲା ଅଗାଧୁ, ଜନ ଆଡକେ, 
ଉକିଆ ଆଡକେ । ହେତକି ବେଲେ ସୋର ପଡିଥିଲା ଅଲେଖ ଗୁରୁର କଥା । ଅଗାଧୁକେ 
କିଏ ଡ଼ାକଲା ଇ ଖଲିଆପାଲିକେ । କାଏଁ କରି ଡ଼ାକଲା ଇ ଖଲିଆପାଲିକେ, ଇ କଁଦାକଟା 
ଦେଖ୍‌ବାକେ ? 

ଅଗାଧୁ ଜାନି ନାଇଁ ପାରି କେତେବେଲେ ସେ ମେସି ଯାଇଛେ ଭେଲିଥୁ | ଧୁପ 
ଦେଇଛେ, ଦିପ ଦେଇଛେ ଗୁରୁକେ | ଗୁଧେଇ ଦେଇଛେ | ସିର ସିରେଇ ଯେଇଛେ ତାର 
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ଦିହି । କୁଡ଼ିଛେ ମାଏଟ, ଚଉତିଛେ ଇଟା, ସମାଧ ବନେଇଛେ | ଗାଧଛେ, ପିଧଛେ କାର 
ଗୁଟେ ଗେରୁଆ ଧୁତି । କେତେବେଲେ ରାଏତ ହେଇଛେ ଅଗାଧୁ ଜାନି ନାଇଁ ପାରି, କିଛି 
ବଏଲେ କିଛି ବି। 

ସାରା ରାଏତ ସୁଇନ, ନିସବଦ | ତିଲେଇମାଲ ର ଜଗଲେ ଚେରେ ଚିରଗୁନ 
ନାଇଁ ରଡ଼ି । ଗୀ ମୁଁଡ଼ସାନେ ଠିଆ ହେଇକରି ନାଇଁ ରଡ଼ି କୁଲିହା । ଗୁହାଲେ ପୋଢ଼ ଭଏସ, 
ଗାଏ, ଦାମୁର, ଗୋଡ଼ ନାଇଁ ହଲେଇ | କାନ ନାଇଁ ପିଟି | ପୁରଥ ସୁଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଖଁଡ଼େ ମାଏଟ 
ମୁଡ଼ା ହେଇକରି, ସୁଇନ ଥ ଝୁଲି ଝୁଲି | 

ପାହୀତିଆକେ ସୁଭଲା ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ । ତାହେଁରୁ ଚାଲଲା ଧୀଧପଡ଼ ଜିବନ । 
ଭଜନ, କିରତନ, ସକାଲ ଦଣ୍ଡବତ, ବେଲବୁଡ଼ାର ଆଲତି | ଲିଭି ଲିଭି ଆଉଥବାର ଧୁନି 
ଫେର ଜଲଲା ଦିକ ଦିକ ଦିକ ଦିକ । 

ଅଗାଧୁ ଜାନଲା କେତେବେଲେ ସେ ପିଧ୍ ଦେଇଛେ ଖଁଡ଼େ ଗେରୁଆ କପଡ଼ା । 
ଜାନଲା ଭେଲିଥି ସେ ବି କରୁଛେ ସକାଲ ଦଣ୍ଡବତ୍‌ ଧୁଇଲ୍‌ ଥର ସୁଇଛେ, ପଁଗତଥୁ ବସୁଛେ | 
ପାଖୁ ଦୁରୁ ଆସିଥିବାର ସାଧୁର ଭିତରେ ସେ ଭି ଝନେ ହେଇଯାଇଛେ । ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନ, 
ନିରାକାର କଥା ସୁନି ସୁନି ସେ ବି ସେନତା ହେଇଯାଇଛେ । ଖାଲି ମୁଡ଼େ ଝାଁପୁର ଝାଁପୁର 
ବାଲ ଦୁରାକ, ଜଟ ନାଇ ହଉଛେ | ହେବା ଯେ | 

ଅଗାଧୁ କେ ଲାଗସି ଇଟାସବୁ ମାୟା । ଇ ତାଲ ପତରର ଛତା, ଇ ଲାଉ ତୁମା, ଇ 
ଗେରୁଆ କପଡ଼ା, ଘର ଘର ବୁଲି କରି ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ ଡ଼ାକ | ସବୁ ମାୟା, ଗୁରୁର ବୁଚକା 
ବୁହି ବୁହି ଧର୍ମର ଗୀ ଖୁଲି ଗୀ ଗୀ ବୁଲବାର ଇଟା ଧରମ ନାଇଁ ସେ । ଇଟା ଧରମର ଖୋଲ । 
ହେଲେ ସେ ଛାଡ଼ି ନାଇଁ ପାରବାର, ସେ ଦିନ ଯେନତା ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଲା ହୁଁଧାପେ | ଇ 
ମାୟାକେ କାଣା ହେନ୍ତା ଛାଡ଼ି ଦେବା, କିଏ ଡ଼ାକଲେ ତ ଛାଡ଼ି ଦେବା ? କେନକେ ଡ଼ାକଲେ 
ତ ଛାଡ଼ିହେବା ? 

ଅଗାଧୁ ଚମ୍‌କି ପଢୁଥୁସି ଘାଏ ଘାଏ, “କିଏ” ଡ଼ାକୁଛେ କାଏଁ | କିଏ ଉଠିକରି 
ବସସି ଅଗାଧୁ । ଗୁରୁ ସୁଇଥୁସନ । ଜନ ଉକିଆନେ ଦିସୁଥିସି ଗୀର ଇ ମୁଡ଼ସାନୁ ସେ ମୁଡ଼ସା । 
ଗୀ ଖୁଲି ନେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସଗଡ଼ । ଉଚା ଉଚା ପିଢ଼ା ଦୁଇଫାଲେ । ପିଢ଼ାନେ ଜୁହିଥୁସି ଅଁଧାର । 
ଅଗାଧୁ ଚାଲସି ଆଗକେ ଆଗକେ । ଛତା ନାଇଁ ନିଏ, ଲାଭତୁମା ନାଇଁ ନିଏ, ସେନେ ଏକା 
ପଡ଼ିଥିସି ତାର ଝୁଲି ମୁନା ଡ଼ସନା। 

ଅଗାଧୁ ଚାଲସି ଚାଲସି ଯେ ଚାଲସି । ଖେତ ଖଲା ପଡ଼ସି, ଜଗଲ ପଡ଼ସି, ସରି 
ସରି ଆଏସି ବାଟ । ଗୀ ଆଡୁ ସୁଭସି ପଁହଁତିଆର ଢ଼େକି । କେନ କେନ ଗୀନେ ମୀଦଲ, 
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ପରଭାତି ଘୁଲ ଘୁଲା ବାଧ୍ର କରି ହାଟକେ ଯଉଥୁବାର ଗାଡ଼ିହଲ । ଅଗାଧୁର ଚେତା ଫିରସି । 
ଅଗାଧୁ ଫିରିଆଏସି ଗୀ ଆଡ଼େ । ଡ଼ାକସି ଗୁରୁ, ଗୁରୁ, ସକାଲ ହେଲାନ । ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା 
ଅଲେଖ। ଏନତା ଚାଲିଛେ ମାସ ମାସ ଗୀ ଗୀ । 

ଦିନେ ରାତି ବରସିଲା ଯେ କାହୁଁ କାଣା । ଧୁକା ପବନ ଆର ଝୋ ଝୋ ପାଏନ । 
ଅଗାଧୁ କେ ଲାଗଲା ସବୁ ଧୁଇ ହେଇଯିବା ଘର ଦୁଆର, ଖେତ ଖଲା | ଧୁଇ ହେଇଯିବା ଇ 
ଗଛ ପତର, ପାହାଡ଼ ପରବତ | ସବୁ ଉହୁଲି ଯିବା, ସବୁ ଅଲେଖ ସବୁ ନିରାକାର ହେଇଯିବା 
ଇ ପୁରଥ । ଗୁରୁ ସୁଇଥୁସନ କି କାଣା ଆଗାଧୁ ପଚରାଲା ଗୁରୁ ଗୁରୁ, ଇ ପାଏନ ସବୁ 
କେନକେ ଯିବା ଗୁରୁ ? 

ଅଧାରେ ଗୁରୁ ଚମ୍‌କି ପଡ଼ଲେ ବାଗିର ଲାଗଲା। 

“ପାଏନ ? ପାଏନ ସବୁ ସମୁଦରକେ ଏକା ଯିବା | ଯେନୁ ଆସିଥିଲା ସେନେ ଏକା 
ମିସବା । ଖାଲି ଗୁଁଦଲି ଯିବା କେତେ ଦିନ ଇ ପୁର୍ଥ ଥୁ, ବଧ, କଟାଥୁ, ଢୁଲିଥି, ମଠିଆ ଥି | 
କିଏ କାଣା ଆମେ ରଖୁପାରମା କେଁ ? ସବୁ ସମୁଦର ଏକା ଯିବାରେ ବାବୁ ଆଏଜ ନାଇଁ 
ହେଲେ କାଲକେ।” 

ଜୋର ସେ ମାରଲା ଗୁଟେ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି । ଉକିଆ ହେଇଗଲା ଅଗାଧୁର ମୁହୁଁ, ଉକିଆ 
ହେଇଗଲେ ଗୁରୁ ବି। ଅଗାଧୁ କେ ଲାଗ୍‌ଲା ଏତକି ଦିନ ସେ ଘାଟି ହେଉଥିଲା ଅଁଧାରେ, ଘାଟି 
ହେଉଥିଲା ଇଁ ସଁସାରେ । ସଭେ ଆମେ ଅଲେଖନୁ ଆସିଛୁଁ, ଅଲେଖନେ ଏକା ମିସମା ଆଏଜ 
ନାଇଁ ହେଲେ କାଲକେ । ଖାଲି ଯେ ଗୁଁଦଲି ଗଲା ଇ ସଁସାରେ ସେ ବି ଅଲେଖନେ ମେସବା 
ଯେ, ଟିକେ ପଛେ | କେନେ କେତେ ରୁପେ ରହେବା, ବଧ, କଁଟାଥୁ କେତେବେଲେ, ଢୁଲି 
ମଠିଆ ଥର କେତେବେଲେ । ଖରାନେ ସୁଖବା ମେଘ ହେବା ଫେର ବରସିବା, ଯଦି ପାରବା 
ଯିବା ସମୁଦର, ନାଇଁ ହେଲେ ଫେର ଥରେ .... ଫେର ଥରେ | 

ସେ ବରସା ରାତିର ସକାଲ ହେଲା । ଆର କେଭେ ଅଧାର ନାଇଁ ଲାଗି ଅଗାଧୁ 
ବାବାକେ । ସବୁ ଆଡ଼େ ପରଛା, ସବୁଆଡ଼େ ଅଲେଖର ଭିନେ ଭିନେ ରୁପ | ସବେ ଅଲେଖ 
ନୁ ଆସିଛନ ଅଲେଖ ନେ ଏକ ମେସବେ ସଭେ । କିଏ କୀଦୁଥିଲେ ଅଗାଧୁ ବାବାର ଆଏଁଖନୁ 
ଝରସି ଆଁଖଲ । କିଏ ଭୁକେ ଥଲେ ଅଗାଧୁ ବାବାର ପେଟ ପୁଡ଼ି ଯାଏସି ଭୁକେ । କାର ଗୁଡ଼େ 
କଁଟାଟେ ବାଜଲେ ବାବାର କଲଜାନୁ ଝରସି ରକତ । ଛପନାକୁଟି ଜିବ ଫୁଟେ ସିକାର ଖଁଡ଼େ 
ହାଡ଼ ସଭେ ଜୁରାଜୁରି ହେଇକରି ଜଗତ । ବାବା ଏକା ଇ ଭାବର ଜଗତ । ଜଗତ ଜେନତା ଇ 
ବାବା। 


383 % 306 ‰ 
2× ± × 3 ± ±× ± ± 


ନଳଲ/ କଥାନି / ୩୩ 


ଅଗାଧୁ ବାବା କହେସନ, “ ଜଗତ ନିରାକାର | ଆକର ଏକା ମାୟା ଜଗତକେ 
ଯେତେ ଦିନ ତମେ ଆକାର ବଲି ଭାବବ ମାୟା ଲାଗିଥବା। ପିଲା ଝିଲା । କୁଟୁମ୍‌, ଖେତ ଖଲା, 
ଧନ ଦରବ ସବୁ ଘାଟୁଥୁବା । ଆକାରର ଗୋଲ ଚକରିଥି ବସିକରି କିଦରୁଥୁବ ଯେ କିଦରୁ 
ଥିବ । ଜଗତକେ ଥରେ ନିରାକାର ବଲି ଜାନଲେ ମାୟା ଟୁଟଲା । ହେଲା, ହେଲାରେ ବାବୁ 
ସବୁ ହେଲା।” 

ନୁଆଁ ବଲାଗେରର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର । 

ନୁଆଁ ଇସକୂଲ, ନୁଆଁ ଡ଼ାକତରଖାନା ଚାଏର ଚାଏର ଖୁଟିଆ ବଧ | ଛକି ଛକି 
ରାସତା । ରାସତାର ଦୁଇଫାଲେ ଲିମ ଗଛ, ଆମ ଗଛ, ଜାମ ଗଛ | ମଝିନେ ଚିଡ଼ିଆ ଘର | 
ଚିଡ଼ିଆ ଘରେ କେତେ ରକମର ଜିବର୍ଜତୁ । କେତେ ନୁଆଁ ଫୁଲ ଗଛ । ନୁଆଁ ବଲାଗେରେ 
କେତେ ନୁଆଁ ଲୋକ। ନୁଆଁ ନୁଆଁ ବେସ ପୁସାକ । 

କେତେ ଆଏ ଉପେ ବଁଚବାର ଲାଗି, ବଢ଼ବାର ଲାଗି, ରଜାକେ ଭେଟବାର 
ଲାଗି । କେନେ ଜମି ଟିକେ ପାଏମି ବଲି ରଜା ଘରର ବାଟ ଦୁଆରେ ବସିଛନ ତିନ ଜନ 
ପରଦେସି। ଗଅଁତି ଘିନମି ବଲି ଚଟଁକା ବୁଜଲି ଧରି କରି ଲୁହୁ ଟୁପୁର ହେଉଛନ ଦୁଇ ଲୋକ 
। ନୁଆଁ ବଲା ଗେର କେ ଆସଲେ ଏକା ଲାଗସି ଚାଲ ଚାଲ ମାଡ଼ି ଚାଲ, ଯେତେପାରୁଛ ସଁକଲି 
ଥ, ପଛେ ଗନା ଗୁପା | 

ଅଗାଧୁ ବାବା କହେସନ, “ଛାଡ଼, ଇ ଧୁନିନେ ପଡ଼ଲେ ଯେନତା ଖାର 
ହେଇଯିବା ମହ ମହ ଫୁଲ, କଁଟା ଟା, ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠଗର, ସମିଆଁ ସବୁକେ ଖାର କରି 
ଦେବା ଦିନେ। ଯିଏ ଯେତେ ରୀଫପି ଚିପରି ହ, ହଉଥ ନିଯେ। ” 

ଅଗାଧୁ ବାବା ରୀପି ଚିପରି ନାଇଁ ହୁଅନ। ଦେସ ଦେସ ବୁଲି ନାଇଁ ଜନ। ଯେ ନିଦା 
କଲେ କରୁ, ଯେ ଗୁନ ଗାଏଲେ ଗଉ ଥଉ, ଅଗାଧୁ ବାବା ନାଇଁ ସୁନନ | ଗୀକ ରାତେ, 
ସକାଲ ପାଏଲେ ଆର ଗୀ । 

ସବୁଠାନେ ଗୁଟେ ବଲି କଥା “ ଜଗତ ନିରାକାର | ଡ଼ାକରେ ଭାଇ ଡ଼ାକ, ଅଲେଖ 
ମହିମା ।” ଖାଏଲେ ଭଲ, ଭୁକେ ସୁଇଲେ ଭଲ | ସିତେ କାକରେ ଖରା ତରାନେ, ମେଘ 
ବାଦଲେ, ଅଗାଧୁ ବାବା ଚାଲୁଥିସନ ଏକଲା ଗୀନୁ ଗୀକେ | ସବୁବେଲେ ମୁହେଁ ଲଟକିଥୁସି 
ଗୁଟେ ଭାବ ଯେନତା ଚିନହିଛନ ତମକୁ । ଜାନିଛନ, କାହିଁ କେତେ ଜନମୁଁ | କିହେ ଅଲଗ 
ନାଇଁ ସେ, ସଭେ ଗୁଟେ ଏକା | 

ଲୋକ କହେସନ - ' ଅଗାଧୁ ବାବା ଅବତାରି ପୁରୁସ | ଯେନଟା କହେସନ ସେଟା 
ହେସି।” 

ଲୋକ୍‌ କହେସନ - ‹ ବାବାକେ ସପନା ହେଲା ଅଲେଖ ଗୁରୁ ଭିମଭୋଇ ଯେନ 


ନଳଲଳ/ କଥନ / ୩୪ 


ଦିନ ଦିହି ଛାଡ଼ଲେ, ଜଗତର ଦୁଖ କହେବାର ଲାଗି ଅଲେଖ ପୁରକେ ଗଲେ ବାବାକେ 
ସପନା ହେଲା ଆସ, ତମେ ଏକା ମତେ ସମାଧି ଦେବ | ତମର ଦିହେ ମୋର କଲା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇକରି ଯିମି। ତମେ ଗୀ ଗୀ ବୁଲି ବୁଲି ଧରମର ବାଟ ବତାବ ।” 

ଇ କଥା ସୁନଲେ ଅଗାଧୁ ବାବା ରିସମି ହେସନ । କହେସନ : “ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, 
ମୁନୁଷକେ କଥାନି ବନେଇକରି ଅମର କରବ ପୁତେ । ” କିହେ ନାଇ ଛାଡନ କିଛି, ଦୁଇ 
ତିନ ଦିନ ସେ ଏକ ଛାଡ଼ି ଦେସନ କଥା ବାରତା, ଖିଆ ପିଆ | 

ଗୀ ନୁ ଗୀ କେ କଥା ଚହଲି ଯାଏସି । ଅଗାଧୁ ବାବାକେ ଲୋକ ମାଗସନ କେତେ 
କଥା। ବାବା ବି ପରେ ତୀକର ଅଜାନତେ ଦେଇଦେସନ କେତେ କାଣା। ଇ ସବୁ କଥା ବିଛି 
ହେଇ ପଡ଼ିଛେ । କିଏ କେଭେ ବି ନାଇଁ ସକଲି ସେ ହଜଲା କଥାନି । ସମିଆଁ ତାହାକେ 
କେତେ ନୂଆ କଥା। ଆଝି ଆମର ଲାଗି ଇ ସବୁ ଗୁଟେ ଗୁଟେ କଥାନି। 

ଏତେ ଗୀ ଯାଏସନ ଅଗାଧୁ ବାବା ହେଲେ ତେଲ୍‌ ନଏଦ୍‌ ନାଇଁ ଡ଼େଗନ । 

କିଏ ପଚରାଲେ କହେସନ, “ ଥରେ ଯେନ ସଁସାରର ନଏଦକେ ଡ଼େଗିଛେଁ, ସେ 
ନଏଦକେ ଆର ଥରେ ନାଇଁ ଡ଼େଗ୍େେଁ, ନାଇଁ ଫିରିଯାଏଁ, ସେ ସସସାରକେ ଆର ଥରେ | ” 

ଦିନେ ତୁସରା ନେ ଅଗାଧୁ ବାବାକେ ଭେଟୁନ ଭେଟୁନ ଭେଟି ଦେଲା, ତୀକର 
ପିଲାଦିନର ସୀଗ ବଇସାଖୁ । ବାବା ହଡ଼୍‌ବଡ଼େଇ ଗଲେ, ବଇସାଖୁ ବି । ବାବା ନାଇଁ 
ପଚ୍‌ରେଇ ତୀକର ପୁଓ ଝି ର କଥା, ବୁଆ ମୀର କଥା | ଭାଏ ବହେନର କଥା | ଫଁ କରି 
ନିସାସ ଟେ ଛାଡ଼ଲେ। କହେଲେ ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ। 

ବଇସାଖୁ ବି ଚମକି ପଡ଼ଲା । ଇଟା ସେ ଅଗାଧୁ ? କିଛି କହି ନାଇଁ ପାରଲା 
ବଇସାଖୁ, ଦେଖ ନାଇଁ ପାରଲା ମୁଁହୁଁକେ ସିଧା କରି, ଗୀକେ ଫିରିଗଲା ଏକମୁଁହୀ | ବାବା ବି 
ତିନ ଦିନ କିଛି ନାଇଁ ଖାଇ । ଚାଲିଛନ ଗୀ ଗୀ ବୁଲିଛନ । ଲୋକ ମନକର କଥା ସୁନିଛନ । 
ବୁଝେଇଛନ ଲୋକକେ ଆର ନିଜର ମନକେ । ଅଲେଖ ମହିମାକେ ଡ଼ାକିଛନ । ହେଲେ 
ନାଇଁ ଖାଇ କି ନାଇଁ ସୁଇ । 

ଲୋକ କହେସନ, ଅଗାଧୁ ବାବା ଯେଭେ ଦିହି ଛାଡ଼ବେ ନାଇଁ ଖାଇ କରି | ଟିକେ 
ଟିକେ କଥା କେ ନାଇଁ ଖାଏବାର ଟା କାଣା ? ସରିରକେ ଦୁଖ ଦେବାର ଗୁଟେ ଲବଜ । ବାବା 
ସବୁ ସୁନସନ କିଛି ନାଇଁ କହନ । ସବୁ ଲୋକକେ ତ ଆର ବୁଝେଇ ନାଇଁ ହୁଏ, ସରିର କାଣା 
ଆର ସଁସାର କାଣା ? ଇ ସରିର ସଁସାରର | ସଁସାରକେ ଖାଇ ଖାଇ କରି ବନିଛେ ଇ ସରିର । 
ଖାଏଦ ସୀଗେ ଏକା ଇ ସଁସାରର ସୁଖଦୁଖ ସରିରକେ ଯାଏସି । ଯେତେଦିନ ଖାଏଦ ଅଛେ, 
ସରିର ଅଛେ, ସୁଖଦୁଖ ଥିବା | 


ନଳଲ/ କଥନ / ୩୫ 


ବାବା ନାଇଁ ଖନ । ହସୁଥୁସନ, କହୁଥିସନ, ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ, ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା 
ଅଲେଖ। 

ଅଲେଖ ଗୁରୁ ଭିମଭୋଇ ଯେନଦିନ୍ଲ୍‌ ସସାର ଛାଡ଼ଲେ, ଧରମ ବି ଛାଡ଼ଲା ଇ 
ସଁସାରକେ । ଧର ଛାଡ଼ଲା ବଲି ପାଏନ ବି ଛାଡ଼ଲା । ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ଆଏଜକେ ଚାଏର, 
ପୀଚ ବରସ ହେଇଗଲା ପାଏନ ଆରୁ ବରସୁଛେ ? ବିଝାଲ ତି ନେ ବରସିଲେ, କଁଧାନ 
ଇଲାକା ଥର ନାଇଁ । ଆଏଜ ଇ ଫାଲେ ମରଡ଼ି ତ କାଏଲ ସେ ଫାଲେ । ବାବନ ସାଲୁ ହେଦେ 
ଛପନ ସାଲ ହେଲା, ଆଘର ବରସା ଆର ଅଛେ ? ଜଗତକେ କଲବଲ କରବାର ଲାଗି 
ଯାହା, ଇନେ ଭୁରେ ସେନେ ଭୁରେ| 

ଏସୁର ତ ଜିତିଗଲା ସବୁ ବରସ କେ । ନୁଆଁ ଖାଇ ଅଘୋନୁ ପାଏନ ଛାଡ଼ିଛେ ଯେ 
ଛାଡ଼ିଛେ। ବୂଦେ ନାଇଁ, ଥୁପେ ନାଇଁ, ଖରା ଯେ କାହୁଁ କାଣା | 

ବିଝାଲତି ନୁ ପାଟନା । ପାଟନାନୁ କଁଧାନ ଇଲାକା । କଁଧାନ ଇଲାକାନୁ ନୁଆଁ 
ବଲୀଗେର । ଅଗାଧୁ ବାବା କିଦରୁଛନ ଭୁତ ବାଗିର । ଲୋକକୁ କହୁଛନ, “ ପାଏନକେ 
ଛେକ । ଛେକଲେ ସଁସାର ଚଲବା । ସବୁ ନାଇଁ ହେଲେ ପଲେଇ ଯିବା ସମୁଦରକେ । ଇ 
ପାନିର ଖେଲ ଯେନତା, ଇ ସଁସାରର ଖେଲ ବି ସେନତା |” 

କହେସନ ଆର ହଁସୁଥ୍ରସନ | କିଛି ପରଛା କରି ନାଇଁ କହନ ଅଗାଧୁ ବାବା । 

ଲୋକ ପଚରାସନ, “ ବାବା କେନତା ସେ କରମୁଁ ? ” 

ବାବା କହେସନ, “ ସଁସାରେ ରହେବ ବଏଲେ ପାଏନକେ ଛେକ | ମୁଁଡ଼ା, କଟା, 
ବଧ ଯେତେ ପାରୁଛ ଛେକ, ଛେକ | ଇ ସଁସାରେ ରହେବ ବଏଲେ |” 

ଲୁଇସିଂଗାନୁ ଫିରିକରି ଅଗାଧୁ ବାବା ବସିଛନ ଇ ଲିମ ଗଛ ତଲେ । ତିନ ଦିନ 
ହେଲାନ ଉଠଚାର ନାଇଁ, କାହିଁ ଯିବାର ନାହିଁ। ଲୋକ ଭାବୁଛନ ଅଲେଖ ମହିମାକେ ପାଏନ 
ଲାଗି ଗୁହାରି କରୁଥିବେ । କଥା ନାଇଁ, ବାରତା ନାଇଁ, ଅଗାଧୁ ବାବା ବସିଛନ, କରଗୀ 
କଁଟାର ଇ ଲିମ ଗଛ ତଲେ। 

ପାଖେ ଡ଼ାକତରଖାନା, ପାଖେ ସିବ ମଁଦିର, ପାଖେ ଇସକୁଲ, ପାଖେ ଅରନ 
ଛତର । ଆଘେ ରଜା ଘରକେ ବାଟ ଗୁଟେ ଫାଲେ । ଆଘେ ସୋନପୁରକେ ବାଟ ଗୁଟେ 
ଫାଲେ । ଅଗାଧୁ ବାବା ଉଠବାର ନାଇଁ, ଉନଡ଼ିବାର ନାଇଁ ବସିଛନ ଯେ ବସିଛନ । 
କେତେବେଲେ କେନତା ତୀକର ମୁଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ୁଛେ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଲିମ ଫୁଲ । ଅଗାଧୁ 
ବାବାର ଲିମା ଜଟନେ ଇ ଲିମ ଫୁଲମନେ ଲଟକି ପଡ଼ିଛନ, ଗୁଟେ ଗୁଟେ ତରା ବାଗିର | 

ଗଛେ ହେଲେ ଲିମ ଫୁଲ ଆର ଜହ କାଇଛେ । ସବୁ ଉରଡି ନେଇଛନ ଇ ଲୋକ 


ଛନଳଲ/ କଥନ / ୩୬ 


ମନେ । ମଫସଲ ନୁ ଅରନ ଛତର ନୀ ସୁନି କରି ଲୋକ ଆସୁଛନ ଚୀଟି ଧାର ବାଗିର । ଗୀ 
ମନକୁ ଖାଏବାକେ ନାଇଁ, ଧାନ ନାଇଁ, ଚାଉଲ ନାଇଁ, ଗୁନ୍‌ଜି, ମଡ଼ିଆ, କୁଦୋ କିଛି ନାଇଁ | 
ଆମ ଏସୁର ଆସିଛେ ଯେ, ଆମ ମହୁଲ, ଚୀର ଖାଇ କରି କେତେ ଦିନ ବଁଚି ରହେବା 
ମୁନୁସର ଜିବନ । ସଭେ ଭାତ ମୁଠେ ଲାଗି ଧଉଁଛନ ନୁଆଁ ବଲୀଗେର | 

ଦିନ ସାରା ଖରା । କଚରି ନେ ଠନ ଠନ ବାର ବାଜବା ପହେଲା । ଟିକେ ଗଲେ 
ବାଜବା ଘଁଟ । ଘଟ ବାଜଲେ ଧାଡ଼ି ହେଇ ବସବ, ଚିଡ଼ିଆ ଘରୁ ସିବ ମଁଦିର ତକ ଦୁଇ ଫାଲେ 
। ରଧନିଆଁ ମନେ ପର୍‌ସି ଦେବେ ଯେ ଯାହା ଖଅ। ଭାତ୍‌, ଦାଏଲ୍‌, କେତେ ଖଉଛ ଖଅ | 

ଅଗାଧୁ ବାବା ହେତକି ବେଲେ ଥରେ ଇଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଦେଖସନ । ମୁଁଡ଼ 
ଉପରର ସୁରଜକେ ଦେଖସନ ନିଘାକରି । ପୁଟ ପୁଟ କରି କାଣା କହୁଥୁସନ ମନେ ମନେ । 
ଆଏଁଖ ନୁ ଆଁଖଲ ଝରୁଥିସି ଝର୍ନା ବାଗିର । ଅଗାଧୁ ବାବା ନାଇଁ ଉଠନ, କାହିଁ ନାଇଁ ଜନ, 
ବସିଥୁସନ ସେନତା ଏକା । ସକାଲ ଦଣ୍ଡବତ ନାଇଁ କରନ, ସଁଧଆ ଦଣ୍ଡବତ ନାଇଁ କରନ, 
ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଅଲେଖ ନାଇଁ ଡ଼ାକନ, ବସିଥିସନ ଯେ ବସିଥିସନ | 

ଖାଇ କରି କେତେ ଲୋକ ଉଠି ନାଇଁ ପାରନ । ସେ ଖରାନେ ଏକା ସେନତା 
ବସିଥୁସନ । ବସୁନ ବସୁନ କେତେବେଲେ ଉନଡ଼ି ପଡ଼ସନ କିହେ ନାଇଁ ଜାନନ । ବେଲ 
ବୁଡ଼ଲେ ଲଖମି ଜୁରେ ଫିକି ଆଏସନ ସେମାନକୁ ଚିନହାର ଜନାର ଲୋକ । ନାଇଁ ହେଲେ 
ସେନତା ସୁଇଥୁସନ ଦିନ ଦିନ ରାଏତ ରାଏତ । 

ଗୀର ଲୋକ ମନେ ବୁଲୁଥିସନ ନୁଆଁ ବଲୀଗେରର ଇ ଖୁଇଲ ସେ ଖୁଇଲ। ଦୁହୁରି 
ଭୀଗଲା ବାଗିର ବାଟ । ଚୀର ଖୁଟିଆ ବଧ, ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଘର, ଇ ଆମ ଗଛ ତଲ, ସେ ଲିମ 
ଗଛ ତଲ, ବେଲବୁଡ଼ାକେ ଆର ଥରେ ଘଁଟ ବାଜଲା ତକ | ଘଟ ବାଜଲେ କଲ ନାଇଁ, କାଲ 
ନାଇଁ ଧାଡ଼ି ହେଇକରି ଫେର ବସସନ । ରଧନିଆଁମନେ ପରସି ଦେସନ, ଯେ ଯାହା ଖଅ | 
ରଡ଼ା ଗଗା କଲେ ଅଛେ ପୁଲିସ, ସବୁ ତୁମ ତାମ ଖଅ ପିଲେ ଖଅ। 

ଅଗାଧୁ ବାବା ବସିଥୁସନ, ଦେଖୁଥିସନ ତୀକର ଚାରିଫାଲେ ଲୋକ ସବୁ 
ସୁଇଛନ । କାହାକେ ଯେନତା ଦଣ୍ଡବତ କରୁଛନ ଇ ଲୋକ ମାନେ । ଆଁଗ୍ୟା ଆସଲା ତକ 
ସୁଇ ସୁଇ ଟାକିଛନ । ରାଏତ ବଢ଼ୁଥସି । କେନତା ଗୁଟେ ବିଚକିଟିଆ ଗଁଧ୍ଵ ଲଖମି ଯୋର 
ଆଡ଼ୁ ଘାଏ ଘାଏ ଆଏସି । ଘିଚି ନଉଥୁସି ଗୁଟେ ଗୁଟେ କରି ଇ ସୁଇଥିବାର ଲୋକମନକୁ 
କେନ କେ କିଏ ଜାନେ ? 

ଆଘେ ଚଇତ ପୁନିର ଜନ । ଅଗାଧୁ ବାବା ଆଏଜ ଉଠଲେ କେତେ ଦିନ୍ଧୁଁ । 
ଚାଲଲେ, ଜନ ଆଡକେ ସିଧା ସିଧା | ତୀକୁ ଲାଗ୍‌ ଥାଏ ଜନ ବି ତୀକର ଆଡ଼କେ ଆସୁଛେ | 
ପୁରୁବ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛେ ଜନ ବାବା ଯଉଛନ ପୁରୁବ ମୁହୀ। 


ନଳଲ/ କଥନ / ୩୭ 


ଲୋକ କହେସନ : “ ବାବା ଖଲିଆପାଲି ପୁହୁଁଚି ଗଲେ ସେ ରାତିନ, ଫିକି 
ଦେଲେ ଗେରୁଆ କପଡା । ” 

ଲୋକ କହେସନ : “ ବାବା ସେ ରାତିନ ପୁହୁଁଚି ଗଲେ ଗୋଲେକ ଧାମ, ମୁନସର 
ଦୁଖ ପ୍ରଭୁକେ ଜନାବା କେ ।” 

ଲୋକ କହେସନ: “ ବାବା ଆର, କେନ ପୁହୁଁଚି ପାରଲେ କେନକେ ? ” 


ନଳଳ/ କଥ/ନ / ୩୮ 


ଅଚିନହା ଆକାସର ଘେଥେଲ ଥକି 


ସକାଲ ହେଲେନ କହଁରି ଜାଏସି ବାସୁଦେବର ଘର | 

କେଭେ କରପୁର ତ କେଭେ ଚଚଦନ, କେଭେ ଲର୍ବଗ ତ କେଭେ ଜାଇଫଲ 
ବାସନା ଥି । ଥରେ ଥରେ ମେସା ମେସି ଗୁଟେ ମହମହ କହଁରନେ ଉକ୍‌ ବୁକୁ ହେଇ ଜାଏସି 
ଇ ପରା । ପରା ପାଟକର ଲୋକ ତ ପଚରାସନ: “ ହଏ ଗୋ, ଇଟା କାଏଁ ଉସୋ ?” 
ଜମୁନା ବୁପରି କିଛି ନାଇଁ ଜାନେ । କହେସି: “ସକାଲୁ ବାଟୁଛେ ଜେ ବାଟୁଛେ ଜେ 
ବାଟୁଛେ, ମରବାର ନାଇ ମୁଟେ, ଇଟା କାଏଁ ଚେର କିଏ ଜାନେ ରେ ବୁଆ ? ସେ ଥି ଖାଲି 
ମିସିଛେ ଆର କେତେଟା ଛାଲି ଆରୁ ଫଲ, କେନୁ ଘିନି ଆନି କରି ମିସେଇଛନ ବଇଦ | ” 

ଜମୁନା କେ ଏକା ସଭେ ପଚରାସନ । ଜମୁନା ବି ଜାହା ଜାନିଥିସି କହିଦେସି ସତ 
ସତ । ପୀଚଟା ଛୁଆ ପୁତାର ଜଁଜାଲ, ଘରର ସବୁ କାମ, ତାହେରୁ ଇ ଉସୋ ବଟା, ଉସୋ 
କୁଟା ଆର ଉସୋ ସିଝା । ଇ ସବୁ କଲାବେଲକେ ତାର ବେଲ କାହିଁ ? 

ବାସୁଦେବର ବି ବେଲ କାହିଁ ସବୁ କଥା ସମକୁ ବୁଝାବାକେ ? ଜମୁନା ତ ପାଠ 
ନାଇଁ ପଢି ଜେ ବହି ପଢି କର ସବୁ ଜାନବା । ଜମୁନା ଲୋକକୁ କଥା ପଡଲେ ଖାଲି 
ଦେଖାସି ବଡ ବଡ ପୀଚଟା ସିଲ, ସିଲର ମଝିନେ ଉସୋ ବାଟି ବାଟ ହେଇଥିବାର ପସେ 
ପସେ ଖାଲ । ଦେଖାସି, ମୁସା ଲେଡି, ଛେଲ ଲେଡି, ଖରା ଲେଡି, ବରହା ଲେଡି ବାଗିର 
ଘରର ଛାନି ସୁଖୁ ଥିବାର ପରଲା ପରଲା ଉସୋ । 

ଜମୁନା ଇ କାମନେ ବିତବିତା ହଉଥିସି, କୀଦି ପକାସି ବି ଘାଏ ଘାଏ | ହେଲେ, 
କରୁ ଥିସି ନ ଅଥକ । ଇଟା କାଲକେ ଜିବା ଉଲୁନଡା, ଇଟା ଦୁଇ ଦିନ ଗଲେ ଜିବା 


ନଳଳଲ/ କଥ୍ଳ / ୩୯ 


ରାମପୁର । ମଲୁ ଜୁଗିଥିବା କେତେ ଆସେ, ଜୁଗିଥିବେ ଘରର ସବୁ ଲୋକ, ବଧୁ ବାଧବ | 
ପୀଚ ଦସ କୋସ ବାଚ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି କରି ଫିରି ଗଲେ, କେନତା ହେବା ଲୁକର ମନ, 
କେନତା ହେବା ସେ ମଲୁର ଜିବନ ? ହେଥିର ଲାଗି ଜମୁନା ମରି ପଡି କରି କୁଟୁଥିସି, 
ବାଟୁଥିସି, ସିଝଉଥିସି, ସୁଖଉଥିସି ଇ ଉସୋ ସବୁ | 

ସନପୁରୁ କି ବରଗଡୁ ବାସୁଦେବ ଘିନି କରି ଆନସନ ଜେନଟା ଇନେ ନାଇଁ 
ମିଲେ, ଚେର, ମୁଲ, ପତର. ଫଲ ଆର କେତେ ରକମର ଗୁଁଡ | ସୀଗେ ଝନେ ଦୁଇ ଝନକେ 
ନେଇ କରି ଝାର ଜଁଗଲୁ ନୁରି ଖୁଜି ଆନସନ ପତର, ଫୁଲ, ଫଲ, ଛାଲି ଆର ଚେର | ସବୁ 
ଅଲଗ ଅଲଗ ରଖିଥିସନ ମଠିଆନେ, ଭୁଗାନେ, ଟୁପାନେ, ଚାଘରିନେ, ପରଲାନେ | 

ନାପି ଜୁଖି କରି ଜମୁନାକେ ଦେଇ ଦେଇକରି ବଇବ କହେସନ, କେନଟା ହେବା 
ଗୁଁଡ, କେନଟା ହେବା ମୋଦକ, କେନଟା ହେବା ତଇଲ, କେନଟା ହେବା କୁଆଥ | ସବୁ 
ଅଲଗ ଅଲଗ, ସବୁ ଅଲଗ ଅଲଗ ପରଲାଥି | ବଇଦ କେତେବେଲେ ବି ଘରେ ନାଇଁ ଥାନ | 
ଜମୁନା ଥରେ ଥରେ କହେସି: “ ଖଟକେ ତ ଡେରି କରି ଜଉଛ, ପେଟକେ ବି ଡେରି ଦେଇ 
ହେବା କାଏଁ ? ଆମର ଇ ପୀଚ ପରାନି କୁଟୁମ ତ କାଣା ଖାଏମୁଁ , ଇଟା ତ ଟିକେ ଭାବ ? ” 

ସକାଲ ହେଲେ ନ ଜମୁନାର ଲାଗିଥିସି, କୁଟା, ବଟା, ସିଝା, ଫୁଟା | ପରା ମହକି 
ଜଉଥିସି ତାର କଁହରେ, ସକାଲ ହେଲେ ନ | 

ସେମେଲ ଗଛର ଫଲ ସବୁ ବତରି କରି କଲା ପର୍ଡ ଆଏଲାନ | ଝର୍ଡଂ ଗଲା ନ 
ସବୁ ଫଲସା ଫୁଲ, ଗଛେ ଏଭେ ତାଲି ପିଟୁଛେ ଫଲ | ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଗଛ ତଲୁ ସୀଆଁଟି 
ନେଲେ ହେବା ଭୁଗା ଭୁଗା ଫୁଲ । ହେଲେ, ଇ ସବୁ ରଖବା କେ ଘର କାହିଁ ? ସାତ ପରାନି 
କୁଟୁମକର ଘର ବଲି ଚାଏର ବଖରା | 

ବାଟର ଘରେ, ଗଲା ଆଏଲା ଲୋକବାକ ବସସନ | ଢବାଘରେ ତ ସମକୁ ଠାନ 
ନାଇ ହୁଏ ବଲି ବଡ ଦୁଇ ଟୁକେଲ ସୁଇସନ ପାଖର ଘରେ । ଆର ବଖରେ ଘରେ ରହେସି 
ଉସୋ କସା | ପାଖର ଢେଁକିସାଲେ ବି ଉସୋ ରହେସି ଇନେ ସେନେ | ରଧା ଘରେ ତ 
ଜମୁନା ରଖେଇ ନାଇ ଦିଏ କିଛି ବି । ଏତକି ଫଲସା ଫୁଲ, ଇ ବେଲ, ଇ ସେମେଲ ଫଲ 
ରଖବାକେ ଠାନ କାହିଁ ? 

ବାସୁଦେବର ଆଏଁଖ, କିଦୁରୁଥିସି ସବୁବେଲେ, ସବୁଆଡେ | ସୋର ଥିସି କେନ 
ଗଛ କେନେ, କେନ ଗଛେ ଅଛେ ମଦୀଗ, ତଲେ କେନ ଲଟା, କେନ ଡାଲେ କେନ ଫୁଲ 
ଫଲ । ବଇଦର ଆଁଖି ଜଗତ ଉସୋମଏ | ବାସୁଦେବ ହଁସସି ନିଜକେ ନିଜେ, ଭାବସି 
ରୋଗମଏ ବି । ଇ ଲୋକଟା ବାତୁଆ ନୁ ଆରମ କରି କରି, ଲୋକ କେ ଦେଖଲେ ଏକା 


ନଳଳ/ କଥନ / ୪୦ 


ବାସୁଦେବ କେ ଦିସି ଜାଏସି , ଇ କେଭେ ମରବା ତକ | ଆହା, ଘଡେ ଛନେ କର ଇ ଆମର 
ଦେଖା ଚୁହୀ, ଆର ଇ ତାକେ ଭେଟମି କି ନାଇ, କିଏ ଜାନେ .... ବାସୁଦେବର ଆଏଖ, 
କିଦୁରୁଥିସି ସବୁବେଲେ, ସବୁଆଡେ | 

ବେଲ ବୁଡି ବୁଡି ଆଇଥିଲାନ । ବାହାରେ ବୁଲୁଥିଲା, ଲାଲ ଖରା ସୀଗେ ହୁର ହୁରିଆ 
ଧୁକା। ଉସୁମ ଉସୁମ ପାଏନନୁ ବାହାରି ଆସୁଥିବାର ବାସୁଦେବର ଦିହି କଁଟା କଁଟା 
ହେଇଗଲା । ଉସୋ ଖୁଜି ନୁରି କରି ଫିରଲେ, କାଏଁ ଖରା କାଏଁ ସିତ ଗାଧବାରଟା ତାର 
ଅଭିଆସ । ଗାମଛା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ଦେଖଲା, ଆଘର ସେମେଲ ଗଛର ଗୁଟେ ସେମେଲ ଫଲୁ 
ଫାଟି କରି ଉଡି ଜଉଛେ ରୁଆ । 

ଗୋଲ ଗୋଲ ସହ ସହ ରୁଆ ଧୁକାନେ ଉଡି ଜଉଛନ ଉତର ଆଡ଼ୁ ଦଖିନକେ 
ମେଘ ବାଗିର । କେତେ ଦୁର ସଭେ ଏକା ସୀଟେ ଜିବେ, କିଏ କେନେ ପଡବେ କିଏ ଜାନେ | 

ବଧୁ ଗାଁ ଆଡକେ ମୁହୀଲା ବାସୁଦେବ । ବାଟର ରୁଗୁଡି ଚାବୁଥିଲା ଉଦା 
ଗୋଡକେ । ମୁଡେ ବି ରଟରଟ ଚାବୁଥିଲା, ଉଡୁଥିବାର ସେମେଲ ରୁଆ | 

ମୁହୁଁ ଅଧାରର ପବନେ ବାସୁଦେବ ପହଁରି ଜଉଥିଲା ତାର ଘର ଆଡକେ । 
ବୋଇରାନି ନୁଁ ଆସକା, ଆସକାନୁ ବିନକା ପହଁରି ବୁଲୁଥିଲା ବାସୁଦେବର ମନ | ଉପରକେ 
ଦେଖୁଥିଲା ଘାଏ ଘାଏ ତାର ସୀଗେ ଚାଲୁଥିବାର ଇ ସେମେଲ ରୁଆମନକୁ । କେନେ କେନେ 
ରହିଗଲେ କାଏଁ, ଜିଏ ଜେନେ ରହେଲେ, ସେଟା ଏକା ତାର ଘର | 

ଅଁଧାର ହେଇଥିଲାନ, ବାସୁଦେବ ବାଟର ଘରକେ ଆଏଲା ବେଲକେ ଜମୁନା 
ତୁଲସି ଚ୍ଚଉରାଥି ଦଉଥିଲା ଦିପ । ଜମୁନାର ଗୁରା ମୁହୁଁ ଦେବି ବାଗିର ଝଟ ଝଟ ଦିଶୁଥଲା 
ଉକିଆଥି । 

ଜମୁନାର ସୋର ପଡସି ଘାଏ ଘାଏ ଆଘର କଥା । 

ଲୋକ କହୁଥନ, ଛ ମାସ ହେଲା ସତ୍ୟବାଦି ତିହାଡି ଖଟେ ପଡିଛନ, କେତେ 
ବେଲେ କାଣା । ଉରଲେ ଗୀର ଲୋକ ଆସ ଛାଡି ଦେଲେନ । ସବୁ ଭରସା ଭଗବାନ 
ଉପରେ । ବାର ବରସର ପୁଓ ଭାଗରଥି ଭାଗବତ ପଢୁଛେ, ଗୋଡ ଆଡେ ବର୍ସ କରି | ସାତ 
ବରସର ସୁଭଦରା ମୁଡ ଆଡେ ବସିଛେ । ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା, ତିହାଡିର ହେତ ଚେତ ନାଇଁ | 

“ ସୁଭଦରା ଇ ଆଡେ ଆ, କହେଲି ପରେ ମୁଡ ଆଡେ ନାଇଁ ବସନ '- କୀଦି କୀଦି 
କହେଲା ଜମୁନା । 

ଜମୁନା ଜାନୁଛେ କେଡେ ବିପଦ ଆସୁଛେ ଇ ଘରକେ । ନାନି ମନେ ଜେ ଜାର 
ସାସ ଘରେ ସୁଖେ ଅଛନ, ସୁଖେ ରହେବେ | ମୀ, ଭାଗରଥି, ସୁଭଦରା ଆର ସେ _ ଇ 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୪୧ 


ଚାଏର ଝନେ, ସଁସାର ଚଲବା କେନତା କରି | ଜମୁନା କୀଦୁଛେ ହେକେଇ ହେକେଇ 
ସବୁବେଲେ କେତେ ଦିନୁ । ଥରେ ରଧାଘରେ, ଥରେ ବାଟ ଘରେ ବୁଲି ବୁଲି ଲୁକି ଲୁକି 
କୀଦୁଛେ ଜମୁନା । 

“ଜମନା, ଏ.. ଜମନା”- କାକାର ଡାକଥି ଚମକି ପଡସି ଜମୁନା | 

ସୀଗେ କାହାକେ ଧରି କରି ଘର ଭିତରକେ ଆଇଛନ ସାନ କାକା । ମୁଡେ ଝୁପୁରୁ 
ଝୁପୁର ବାଲ, ମୁହଁ ସାରା ଦାଢି ମେଛା ପୁରତୁନ । କପାଲେ ସିଦୁର ଟିକା | ଇ ଲୋକ ତ 
ଆମର ଇନର ନାଇ ସେ । ଜମୁନା ଢବା ଘରକେ ପଲାସି ଗଦ ବଦ । 

କାକା କହେସନ : “ ଜମନା ଭାଉଜ କେ ଟିକେ ପଠା ତ | ଗିତ ବଦ କରସି 
ଭାଗିରଥି । 

ଭାଗରଥି କେ କାକା କହେସନ: “ଜା ତ ରେ ବାବୁ ଖଟଲି ଟେ ଆନବୁ ବଇଦ 
ବସବେ । ” 

ଜମୁନା ଢବାଘରୁ ଦେଖୁଥିସି ¬ ଲୋକଟା ବାପାର ନାଡି ଦେଖୁଛେ, ଛାତିନେ, 
ପେଟେ, କପାଲେ ହାତ ଦେଇ କରି ଆଏଖ ବଦ କରି ରହୁଛେ କେତେ ଘଡି | ଆଏଖ ବଦ 
କରି ଜୋରସେ ନିସାସ ନଉଛେ, ଜେନତା ସୁଁନଘୁଛେ ବାପାକେ | ଆଏଖ ବଦ କରି କହୁଛେ 
କାଣା କାଣା, ମନକେ ମନ | ମୁନାନୁ ବାହାର କରୁଛେ କାଠର ଡବାସବୁ, ଡବାନ୍‌, କାଢୁଛେ 
ଦୁଇ ତିନଟା ଭିନ ଭିନ ବଟି । ହଲଦି କାଠୁଆ ବାଗିର କାଣା ଗୁଟେନ ବାହାର କରୁଛେ 
ମୁନାନୁ । ବଟି ମାନକୁ ସେଥି ରଖି କରି ମଝିର ଆଁଗଠି ନେ ଘସୁଛେ ସେଥି । ଆମର ତୁଲସି 
ଚଚଁଉରାନୁ ତୁଲି ନଉଛେ କେତେଟା ପତର । ହାତେ ଦଲି କରି ତାର ରସ ସେଥି ମିସଉଛେ | 
ଆରେ.. ଆରେ.. ବାପାର ନାକେ କାଣା ରୁକି ଦଉଛେ ସେ ରସ ? ବାପା ଘଟ ଘଟ କରୁଛନ, 
ଛାଟି ପିଟି ହଉଛନ .. 

ଜମୁନା ଆଇଛେ ଢବାଘରୁ ବାପା ବାପା ରଡି ରଡି । ହାତ ଗୋଡ,ଛାତିକେ ଆଉସି 
ଦେଇଛେ ଜମୁନା । ଟିକେ ଗଲା କେ ତିହାଡି ଦେଖଲେ ମୁଟ ମୁଟ । ଫଁ କରି ନିସାସ ଛାଡଲେ 
ବଇଦ, ବସଲେ ପାଖର ଖଟଲି ନେ | 

କହେଲେ: “ ଆଉ କିଛି ହେବାର ନାଇ, ଅଉସଦଟା ସମାନେ କାଟୁ କରିବ | ଆମ 
ସହ କିଏ ଜଣେ ବିନିକା ଆସ ହେ, ଅଉସଦ ନେଇ ଆସିବ, ଦସ ଦିନର ଅଉସଦ ଖାଇଲେ, 
ରୋଗ ସମାନେ ପଳେବ । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, ଝିଅଟିର ନାମ କ୍ଯଣ କହିଲ କି ହେ ? ” 

କାକା କହେଲ : “ ଜମନା ” 

ବଇଦ ହେ ଦିନ ହଁସି ହଁସି କହିଥିଲେ: “ ହଁ କହ ନା କହ, ଜମ ନୀ ଟା ଘରେ ଡାକିବା 
ଭଲ ନୁହଁ । ତାକୁ ଜମୁନା ବୋଲି ଡାକ ହେ, ଦେଖିବ, ରୋଗ ତମର ଘର ପାଖ ମାଡିବ ନାଇଁ |” 


ନଳଲ/ କଥାଳ / ୪୨ 


ସେ ଦିନର କଥା ଏଭେ ସୋର ପଡଲେ, ଜମୁନା ହସସି ମନେ ମନେ । ହେ ଦିନୁ 
ତାର ନୀ ହେଇ ଗଲା ଜମୁନା । 

ମାଛି ଅଁଧରିଆ ଡଁଗାନୁ ଉତରିଲା ବେଲକେ ବାସୁଦେବ ସବୁ ଜିନିସ ଆନିନାଇଁ 
ପାରନ । ପ୍ରସାରୁଣି ପତ୍ର, ବାର୍ସଗ ଆର ନିରଗୁନି ତ ରହିଛେ ଚିଡିମନକେ,ସତାବରି, କେଉ 
ଆର ଭମରମାରି ବବଁଧାହେଇଛେ ଅଲଗ ଅଲଗ ବସତାନେ । କୁମଟିପଡା ଭଡା ଘରକେ 
ନେବାକେ ପଡବା ଇ ସବୁ । କେନେ ରଖବେ ଇ ସବୁ, ସେ ନିଜେ ବି ନାଇଁ ଜାନି | 

ସକାଲୁ ସଁଜ ତକ ନାଇଁ ଥାକବାର ବାସୁଦେବ । ଇନ କେ ଜ, ସେନ କେ ଜ | ଇ 
ଉସୋ କୁଟ, ସେ ଉସୋ ରୀଧ | ସକାଲ ହେଲେ ନ, ଗୁଟେ ଗୁଟେ ନୁଆଁ ମାଟି କୁଢିଥି ପିସାବ 
ଧରି କରି ହାଜର ପୀଚ ଦସ ଲୋକ । ରାଏସ ତେଲ ପକେଇ କରି ତାହାକେ ପରିଖା କର, 
ଠିକ କର ଉସ୍ୋ, ବାସୁଦେବ ଧଁଦି ହେଇ ଗଲେ ନ ଇ ବରସେ ଭିତରେ ବିନକାନେ | ରାତି 
ବିକାଲି ବି ଜିବାକେ ପଡସି ଗୀ ଗୀ । 

ବାସୁଦେବ ଖାଇ ନାଇ ପାରନ, ସୁଇ ନାଇ ପାରନ | ପଛକେ ବି ଫିରି ନାଇ 
ପାରନ । ବାସୁଦେବ କେ ଲାଗସି ସଭେ ତୀକର ମା ବୁଆ | ରୁଗେ ଦୁଖେ ପଡିଥିବାର ଇ 
ମୁନୁସର ଜାଏତ ନାଇଁ, ଠାନ ନାଇଁ, ଭାସା ନାଇଁ, ଧରମ ନାଇଁ | ଜଦି ଉସୋ ଟିକେ ଦେଲେ 
ବବଚି ଜଉଛେ ଗୁଟେ ଜିବନ, ଭାଗି ଜଉଛେ ମୁନୁସର ଦୁଖ, ଇଟା କେଡେ ଟେ କଥା | ରାଏତ 
ରାଏତ ରହିଜାଏସନ ରୁଗିର ଘରେ, ଭୁଜା, ଚୁରା, ଜାହା ଦିଅ ସେଟା ଏକା ଖାଇ କରି | 

ଥରେ ଥରେ ଲାଗସି, ଡଗାନେ ବର୍ସ କରି ଫିରି ଜାଏତି କାଏଁ ରାତା ରାତି | ଉହୁଲି 
ଜାଏତି ବୀକି, ବୀକିନୁ ଖୁରଧା, ଖୁରଧାନୁ ନୁଆଁ ରେଲଗାଡିନେ ରଁଭା | ରଭାନୁ ବୋଇରାଣି 
କେତେ ବାଟ । ଫେର ସୋର ପଡସି ସେ ଦିନ ରାତିର କଥା: 

“ଲହ ଲହ ଦୀପ ଶିଖାର ସୀମିତ ଆଲୁଅରେ ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଲାଗୁଥିଲା, ବୋଇରାଣିର ମହାମାୟା ମଁ ର । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଜାଗର, ସବୁ ଆଡେ ଖାଲି 
କୁହୁ କୁହୁ ଶୂନସାନ ଅନ୍ଧାର । ଦେବୀ ମୂର୍ତିର ଆଗରେ ବସିଥିଲେ ନନା । ଗୁଣା ଗୁଣି 
କରୁଥିଲେ କେଉଁ ଏକ ବୀଜ ମନ୍ତ୍ର | 

“ନନା ଆମେ କେତେ ବେଳେ ଫେରିବା ?” 

ସି, ର ମଖା କପାଳର ତଳେ ଦୁଇଟି ଲାଲ ରଗର ଆଖି | ମତେ ଜାଳିଦେବା ପାଇଁ 
ଯେମିତି ଜଳି ଉଠିଲା । ପୁଣି ଥରେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି, ଫେରି ଆସିଲି, ପୁଣିଥରେ ମୋର 
ବସିଥିବା ଦୂର କାନ୍ଦର କଡକୁ । ସକାଳେ ଆସ୍କାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥଲି ବୋଇରାଣି ବୋଉର 


ନକଳଲ/ କଥାନି / ୪୩ 


ବେମାର କଥା ଶୁଣି । ଗୁରୁ କେଶବ ଶତପଥୀଙ୍କଠାରୁ ଷଧ ବି ଆଣିଥିଲି । 

ଦିଂପହର ଯାଇ ରାତି ହେଲା, ତାତି କମିଲାନି , କି ଚେତା ଆସୁ ନଥାଏ | ବୋଉ 
ଖାଲି ଛାଟି ପିଟି ହେଉଥାଏ, ବାଉଲି ଖାଉଥାଏ, - ' ନନା ଫେରିଲେ କି ?” 

ଶୁଣିଲି, ସାତ ଦିନ ହେଲା ନନା ମହାମାୟା ମଁ ରରେ ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇ ପୁଅକୁ ଧରି 
ବୋଉ ଘରେ ଏକୁଟିଆ । ଶୁଣିଲି, ନନା ଗଲାଦିନରୁ ବୋଉକୁ ଜ୍ବର, ପ୍ରଳାପ ଓ ସନ୍ନିପାତ | 
କାଲିଠୁଁ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଆସି ଘର ସମ୍ଭାଳୁଛନ୍ତି । ସେ ହିଁତ ମୋତେ ଖବର ପଠେଇଲେ ଆସିବା 
ପାଇଁ । 

କଣ ପାଇଁ ନନାଙ୍କର ସାଧନା ? ଅନ୍ଧାରରୁ ମହାମାୟାଙ୍କର ଦୁଇ ଆୟତ ଆଖିକୁ 
ଚାହିଁ ମୁଁ ପଚାରୁଥାଏଁ ଥର କୁ ଥର । ଦୀପ ଶିଖାର ଥରଥର ଆଲୁଅରେ ଲାଗୁଥାଏ, ମହାମାୟା 
ଏବେ କଣ କହିବେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚି ଯାଉଥାଏ ଆଗକୁ ବାହାରି ଥିବା ଲହଲହ ଜିଭ | 
ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଏବେ ସେ କଣ କହିବେ ? ବାହାରେ ରାତି ଚଢେଇମାନଙ୍କର ଡେଣା 
ଫଡଫଡ, ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ,କନକ ଚମ୍ପାର ମିଠା ବାସ୍ବା | ଆକାଶରେ ଫୁଲ ବିଜଞ୍ଚିଲା ପରି 
ଗୋଟି ଗୋଟି ତାରା । ଜହ୍ନ ନାଇଁ, ଆଜି କି ତିଥି କେଜାଣି ? 

ଶୁଣିଛି, ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା, ନନା ଏମିତି ଚାଲି ଆସନ୍ତି , ମହାମାୟା ମଁ ରକୁ 
କେବେ କେମିତି । ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ରହି ପୁଣି ଫେରିଯାନ୍ତି । ଅପ୍ରାପ୍ତି ଓ ହତାଶା ଘୋଟିଥାଏ 
ମୁହଁ ସାରା । ମୁଁ ତ ଘରେ ରହୁନି, ଏ ସବୁ ଜାଣିବି କେମିତି ? ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଆସ୍ଠା 
ଞଓଷଧାଳୟ ହୋଇଛି ମୋର ଘର । ଏ ସବୁ ତ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ । ୩ଷଧ ତିଆରି ଆଉ ରୋଗୀ 
ସେବାରେ ମୋର ବା ସମୟ କାହିଁ ? 

ବାହାରେ କେଉଁ ଏକ ଚଢେଇର ବିକଟାଳ ରଡିରେ ଚମକି ପଡିଲି , ଶୋଇ 
ପଡିଥଲି କି ? ଉଠି ପଡିଲି ଧଡ ପଡ ହୋଇ, ଧାଇଁ ଯାଇ ନନାଙ୍କୁ ଝାଙ୍କି ଦେଲି- “ ନନା କାଲି 
ରାତିରୁ ବୋଉର ଚେତା .... ” 

ଧଡାସ କଲା ଏକ ବ୍ରହ୍ମଚାପୁଡା ମୋର ବୀ ଗାଲରେ । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା 
ଚଉଦିଗ । ମୁଁ ବସି ପଡିଲି, ଲିଭି ଯାଇଥିଲା ଦୀପ ଶିଖା, ଦିଶିଲାନି ଆଉ ମହାମାୟାଙ୍କର 
ମୁହଁ । 

ଜମୁନା ସୁନିଛେ, ସେ ରାତି ଏକା ଫିରି ଆଏଲେ ବଇଦ ଆର ନନା, ଆଘେ 
ପଛେ, ମହାମାୟା ମଁଦିରନୁ ବାହାରି କରି ଘରକେ | ଘର ବି ଅଁଧାର ହେଇ ଜାଇଥିଲା ନ | 
ବୋଉ ବି ଆର ନାଇଁ ଥାଇ ନ । ଜାହା ତାହା କରି ଚଲି ଗଲା ବାର ଦିନ । 


ନଳଲଳ/ କଥନ / ୪୪ 


କଥା ନାଇଁ ବାରତା ନାଇଁ, ଚଉଦର ଦିନେ ବାସୁଦେବ ପଲେଇ ଆଏଲେ 
ଆସକା । ଗୁରୁ କେଶବ ଶତପଥିକୁ ବି କିଛି ନାଇ କହି । ଜାହା ପାଏଲେ ଧଏଲେ କେତେଟା 
ବହି, କେତେଟା ପୁଥି,ରାତାରାତି ବାହାରି ଆଏଲେ, ଆସକାନୁ ନୟାଗଡ | ନୟାଗଡରୁ 
ବୀକି ଚାଏର ଦିନର ବାଟ, ଚାଲି ଚାଲି ଅଖିଆ ଅପିଆ । ସମଲପୁର ଜଉଥିବାର ଗୁଟେ 
ଡଁଗାନେ ବସିଗଲେ ଘାଟୁଆଲମନକୁ ଭୁରତେଇ ସୁରତେଇ । 

ବଇଦ କହେସନ, ସେ ଦିନୁ ସେ ଆର ବାଲ ନାଇ କାଟି ନ | ଦାଢି ମେଛା ବି 
ନାଇ କାଟି । ଡଁଗାନେ ଏକା ସୁନଲେ, ପାପକ୍ଷୟ ଘାଟର କଥା | 

ଲାଗଲା, ଇନେ ଏକା ଉତରିବେ, ଗାଧବେ ପାଧବେ ଧୁଇ ଜିବା ସବୁ ପାପ | 
ଜମୁନା ଦେଖିଛେ, ଏଡେ ବୁଢା ମୁନୁସଟେ ବଇଦ, କୀଦି ପକାସନ ଇ କଥା କହେଲା 
ବେଲକେ । ‹ ନନାର ସାଧନା ଭାଙ୍ଗିଛି ମୁଁ, ବୋଉର ମଲାବେଳେ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ ପାଟିରେ । ହତଭାଗ୍ୟ ଜୀବନ ମୋର. ” 

ଜମୁନା ସୋର ପକାସି ଏଭେ ସେ ଆଘର କଥା । 

ବିନକାନେ ରହିଗଲେ ବଇଦ, ରହିଗଲେ ଜେ ରହିଗଲେ | ବାପାକେ ଜେନ ଦିନ 
ପାଏନ ଗୁଧାବାକେ ଆଏଲେ ବଇଦ ହସୁଥିଲେ, ମୁଲ ମୁଲ । ବାପାର ଆଘେ ବସଲେ 
ଆର ଗୁଟେ ଖଟଲିନେ, କାଣା କାଣା କଥା ହେଲେ | ବାପା ଖାଲି ପଚରଉଥାନ “ ଗୋତ୍ର 
କାଣା ? କିଏ କିଏ ଆର ଘରେ ଅଛନ ?” 

ସେ ଦିନ ବଇଦ ଆମର ଘରେ ଖାଏବେ ବଲି ଆଘୋନୁ କହିଥିଲା ସାନ କାକା । 
ସାନକାକା ତ ସବୁବେଲେ କହୁଥିଲା: “ ବାମହନ ପିଲାଟେ ଖିଆ ନାଇଁ ପିଆ ନାଇଁ, ଝାର 
ଜଁଗଲ ବୁଲୁଛେ ଉସୋ କସାର ଲାଗି, ଘର ଘର ବୁଲୁଛେ ରୁଗି ଦେଖବାର ଲାଗି | କେତେ 
ଉପକାରି ଦେଖ, କିଏ କାଣା ଦେଲେ କହେସି, ମୋର ଇ ଟା ସବୁ କାଣା ହେବା ? ତାହା କେ 
ପରେ ତାର ଗୁରୁ କହିଛନ, ଜେନ ଉସୋ ବନାବ, ଜାର ଲାଗି ବି ହଉ, ତାର ପୀଚ ଭାଗନୁ 
ଭାଗେ ବୀଟିଦେବ ଗରିବ ଗୁରବାକେ । ଜେ ପଏସା ଦେଇଥିବା ଉସୋ ବନାବାକେ, 
ତାହାକେ ଦେବ ତିନ ଭାଗ, ବାକି ଭାଗକ ତମର | ସେଟା ଏକା ତମର ମଜରି | ଇ ଧୁତି, 
ଧାନ, ଚାଉଲ, ଗାଏ ଦାମୁର, ଚଁକା ପଏସା ମୋର କାଣା ହେବା ? ” 

କାକା ହଁସି ହଁସି କହେସି : “ର ର ପିଲା , ମନ ଘର ଧରୁ.. ” 

ବାପା ଭଲ କରି ଉଠି ନାଇ ପାରୁ ଥାଇ, ଖଟେ ସୁଇ କରି ଥର ଥର ହାତେ ଧରି 
ପକାଲେ ବଇଦର ହାତ । ବାପା କାଣା କହେଲେ ନାଇଁ ସୁଭୁଥାଇ । ବଇଦ ଗୁମ ହେଇ ଠିଆ 
ହେଲେ ଟିକେ ବେଲ, ବସି ପଡଲେ ଖଟଲିଥି | ଫେର ଠିଆ ହେଲେ ବାପା ଗୋଡ ଛୁଇଁ କରି 
ଜୁହାର ହେଲେ । ସେ ହସି ହସି କେତେ କଥା କହୁଥନ ସାନ କାକା । ବଇଦ ମୁଡ ଗାଡି କରି 


ନଳଲ/ କଥନ / ୪୫ 


ଖାଏଲେ କି କାକାର ସୀଗେ ପଲାଲେ ବିନକା । 
ସେ ଦିନ ବେଲ ବୁଡାକେ ସାନ କାକା: “ ଟୁରା ସଁସାର ଫାଁଦେ ପଡଲା ଏଛେନ | 
ଇ ଥର ଦାଢି ମେହଛା କାଟବା କି ନି ଦେଖମା ।” 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୪୬ 


ଗୁଟେ ଲାଲଚିନର କଥା 


ଆର ଦିନର ବେଲବୁଡାକେ ରୁପାଧରର ଦୁଆରେ ଗଁତିଆଘରର ହଲିଆ ହାଜର । 
ରୁପାଧର ଘରେ ନାଇ ଥାଇ ତାର ବୁଆ ବି ଘରେ ନାଇଁ ଥାଇ । ଘରେ ଜଲୁଥିଲା ଗୁଟେ 
ଡିବିରି । ସଭେ ଜିଏ ଜାର ବସିଥିଲେ ଇନେ ସେନେ । ଗୀ ଖୁଲି ପିଢାନେ ତାର ବାଇ,ତାର 
ଟିକେ ଦୁରିଆ ତାର ଦଦା, ଇ କୁହୁକୁହୁ ଅଁଧାରେ ଘରେ ଆର କିଏ କିଏ ଥିଲେ ଠିକସେ ଜନା 
ନାଇଁ ପଡୁଥାଇ । ଡିବିରିଟେ ବୁଲୁଥିଲା ଇନୁ ସେନ କେ, ସେଥି ରୁପାଧରର ମାଁର ମୁଁହ ଏକା 
ଦିସୁଥିଲା । 

ଗଁତିଆଘରର ହଲିଆ ସମାରୁ ପଚରାଲା : “ ରୁପାଧର କୀହି ଗଲା ଗୋ ?” 

ଡିବିରି ଧରି କରି ଆଏଲା ରୁପାଧରର ମୀ , ବଏଲା - “ ଛାଡରେ ପୁତା ତାର 
କଥା, ଦୁଇ ବଛର ଉତରୁ କାଏଲ ଆଇଛେ ଘରକେ, ଘରେ ରହୁଛେ ଛନେ ହେଲେ, କାହିଁ 
କାହିଁ ଜଉଛେ ଜେ ତାହା କେ ଏକା ଜନା । ଦେଖ ତ କେତେ ଅଁଧାର, ଇ ଅଁଧାରେ ଇନ କେ 
ସେନ କେ ଡିବିରିଟେ ଧରିକରି ହେବାର ଟା କେଡେ ବିପଦ, କେତେବେଲେ କେନ କଥା , 
ଆମର ଫେନ ଛାଏନ ଘର । ଆଏଜ ପାଏନତିବୁହା ବେଲୁ କହିଥିଲି, ଜାହିଁ ଜିବୁରେ ବାବୁ 
ଟିକେ ଝାଁଏନୁ ଫିରି ଆଏବୁ, ହେଟା କେ ଟିକେ ଜଲେଇ ଦେବୁ.... ” 

ରୁପାଧରର ମୀ ଆର କାଣା କହିଥିତା କି କୀଣା ଜେ ସମାରୁ ଆର ଟାକି ନାଇ 
ପାରଲା | ପଚରାଲା ସୁନତ: “ କାହିଁ ଜାଇଛେ ରୁପାଧର ? ” 

“ କିଏ ଜାନେ ରେ ବୁଆ ଦୁଇ ପହରୁ ଜାଇଛେ ଜେ ଜାଇଛେ, କେତେ କରି କହି 
ଥିଲି ଟିକେ ଜଲେଇ ଦେବୁ ରେ ବାବୁ, ହେଲେ, ମୋର କଥା କୀଏ ସୁନଲା ? କାଲେ ନାଇଁ 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୪୭ 


ଜୁଗେ ନାଇଁ ଇଟା ମୁଇଁ କେନତା କରି ଜଲେଇ ଜାନମି, ଜୁଏ କେ ବୀଧିକରି ରଖବାର ଟା 
କାଣା କମ କଥା, ପାଏନ ଧୁକା କେ ଆର ଡର ନାଇଁ ନ, ଖାଲି ଟିକେ ଜଲେଇ ଦେଲେ 
ହେଲା.... ” 

ହେତକି ବେଲେ ଏକା ବେଲବୁଡିଆର ହୁରହୁରିଆ ଧୁକାଥି ଲିଭିଗଲା ଡିବିରି । 
“ଜା” ଏକା ଥରେ କେ କହେଲେ ସମାରୁ ଆର ରୁପାଧରର ମା | ସବୁ ଆଡୁ ଅଧାର ଗିଲି 
ଦେଲା ଇ ପୁରଥିକେ । 

ଟିକେ ଜୋରସେ କହେଲା ସମାରୁ : “ ହଏଗୋ, ସୁନତ ରୁପାଧର ଆଏଲେ 
କହେବ ଗଁତିଆ ଡକେଇ ପଠେଇଥିଲା ବଲି । ଇ ରାତି ଏକା ଜିବା । ହଁ, ସେ କାଣା ଜେ 
ହେଟା କେ ବି ସୀଗେ ନେଇ ଥିବା, ରାତି ଦେଖଲେ ସିନା ଜନା ପଡବା କେନତା କରି ଜଲସି 
ଜେ... ” 

ଉଁ ଚୁଁ କିଛି ନାଇ ସୁଭଲା, ରୁପାଧରର ମାର ଟୁଁଢୁ, ଖାଲି ସୁଭଲା ସମାରୁ ଜିବାର; 
କେତେବେଲ ଗଲା କେ ସୁଭଲା କାଠିକୁଟା ଭୀଗବାର, ଚୁଇଲ ଫୁକବାର | ଦଁ କରି ଜଲଲା 


୧୭୪୧=== 


ଜୁଏ; ରୁପାଧରର ମୀ ଡିବିରି ଜଲାଲା ଆରଥରେ | 

“ସବୁ ଆଡେ ଭକିଆ, ଗୁରା ଗୁରା ଲୋକବାକ, ଥାକଥାକ ତୁଁଗରି, ଧାଡି ଧାଡି 
ଚାହା ବୁଟା, ଗିତ ଗାଇଗାଇ ଚାହା ପତର ତୁଲୁଥିବେ ଟୁକେଲମନେ, ମାହେଝିମନେ | 
ତମକୁ ଜେନ କାମ ମିଲବା ସେନେ ସେଟା ଏକା କରବ; ଇ ଆଡେ ସେଆଡେ ନାଇଁ 
ଦେଖବ, ଜେ ଜାହା କରୁଛେ କରୁ | ଗୁରା ସାହେବ ରିସମି ହେଲେ କୀହୁ କାଣା । ଢୋ କରି 
ଲାଛି ଦେବା ବଁଧୁକ ଥି; ଫିକି ଦେବା ଡୁଗୁରି ତଲେ | ହଜି ଜିବରେ ବାବୁ, ସାହେବ ଲୋକ 
କିଏ କାଣା କରବା ସେମନକୁୂ...... 

“ତମେ କେନତା କରିଗଲ ବୋ... ପଚରାସି କିଏ ଝନେ |” ବଧଆରି ଥି 
ବସିଥିସନ ପୀଚ ଛଅ ଝନ ପିଲା ମଝିନେ ବସିଥିସି ରୁପାଧର | ଭୁତ ଭୁତିଆ ଅଁଧାରଥି କାର 
ମୁହୁଁ ନି ଦିସୁଥାଇ; କହୁଥିସି ରୁପାଧର | 

“ଇନୁ ବଲୀଗେର.. ବଲୀଗେରୁ ଜିବ ସିଧା ସିଧା ବରପାଲି; ସେନୁ ବରଗଡ.. .. 
ବରଗଡ଼଼ୁଁ,.. ସମଲପୁର; ସମଲପୁରୁଁ,.. ଝାରସୁଗୁଡା | ସେନୁ ବସବ ରେଲ | ରେଲେ 
ଜିବାରଟା ମହାସୁଖ ବୋ, ଖାଲି ବସିଥିବ ତାର ତାର ମିସିନ ଘିଚିନଉଥିବା | ବଖରା ବଖରା 
ହେଇ ଥିବା; ପଟା ପଡିଥିବା.. ଘର ବାଗିର ବଲତ.. ପହେଲା ଘରେ ଥିବା ମିସିନ, ସେନୁ 
କୁହୁଲା ବାହାରୁଥିବା, ଖାଲି ସୁଭୁଥିବା ଛୁକଛୁକ ଛୁକଛକ.... କେନତା ଲାଗସି ନି କହିହୁଏ 
ହେଟା ବୋ.... ଛାଡ.. ସେନୁଁ ରେଲେ ଜିବ କଲକତା.... କଲକତାନୁଁ ଫେର ରେଲେ.. 


ନକଳଲ/ କଥଳି / ୪୮ 


ତହେଁରୁ ମଟରେ] ସେର୍ୁୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଚାହା ବଗାନକେ । ଇଙ୍ନୁଁ ଆଠ ଦିନ ଜିବ ଜେ ଜିବ; 
ଜଉଥିବନ । ସେ ଦେସକେ ବଲସନ ଅସମ, କୀକରି କହ ତ ସେନେ ସମାନ ଠାନଟେ କାହିଁ 
ପାଏବ ? ସବୁ ଆଡେ ଖାଲି ଡ଼ଗୁରି ଡ଼ୂଗୁରି; ଥାକ ଥାକ ହେଇ ଚାହା ବୁଟା.... ” 

“ ଛାଡ..ବୋ.. ତୋର ଚାହାବୁଟାର କଥା.. ମଜା କଥାଟେ କହନ | କହତ , 
ସେନେ ବି କାଣା ଆମର ଇନର ବାଗିର ପିଲା ଟୁକେଲ ଉଧଲିଆ ଜାଏସନ ? ସେନେ ବି 
ଝାର ଜଗଲେ ଏକଲା ଦୁକଲା ହଁସି ମଜା ହଉଥିବା ତ ? କାହିଁ କହେବୁ ରେ ଭାଇ.. ଭାବୁଥିବୁ 
ଆମେ ଭାଏଲ ଜିମୁଁ ? ଧରାପଡି ଜିବା ତୋର ସବୁ କଥା...... ” 

ମାଟୁ ଇ କଥା କହେଲା ବେଲକେ ଏକା ବିଜଲି ମାରସି । ଚଲ କରସି ଛାତି । 
ରୁପାଧର ବଲସି ଆଏଜ ଥଉନ ବୋ କାଲକେ କହେମି, ଚାଲ ଜିମାନ, ଆଏଜ ଧୁକା 
ଗରେଲ ହେବା ବାଗିର ଲାଗୁଛେ । ହେତକି ବେଲୁ ବିଜଲି ମାରୁ ଥିସି ନ ରୁପାଧରର 
ଛାତିନେ । 

ରାଏତ ସରତା ବିଜଲି ମାରୁଥିସି । ଘଡେ ଉକିଆ ହେଇଜଉ ଥି 
ର୍ବୃଦେ ବି ପାଏନ ନାଇ ବରସେ, ଗହଦ ଗୁଲଗୁଲି ଥି ରାଏତ ସରତା ସିଝୁଥି 
ଢବାଘର ର ପିଢା ଥି ଖଟଟେ ପକେଇ ଦେଇଥିସି ତାର ମୀ, ସେମନେ ସୁଇଥିସନ 
ବାରିଆଡର ଦୁଆର ନେ । ରଧାଘରର ପରେନ ପାଟିଥି ଝୁଲୁଥିସି ଲାଲଟିନ ଖଡେ ରସିଥି । 
ଧୁକା ହେଲେ ପିଟି ହେଇଜିବା କାଥି ଥି ହିଟେଇ ଦେବୁ ରେ ବାବୁ .... କହିଥିସି ତାର ମୀ | 
ଲାଲଟିନ ଝୁଲୁଥିସି । ଚାଏର ଖଁଡ କୀଚ ମଝିଥି ସୁନାପିଲା ବାଗିର ଦେଖୁଥିସି ଲାଲଟିନ, ସବୁ 
ଆଡେ ମିଟମିଟ ମିଟମିଟ । 

ଲାଲଟିନ କେ ଗଁତିଆବୁଢା କହୁଛେ: “ଇ ଟା କେ ମାହାପୁରୁ ଗୁଡି କେ ଦେଇ ଦେ 
ରେ ବାବୁ, ଚିନହୀ ଟେ ରହେବା | ରାତି ଗିତ ଗାଏଲା ବେଲକେ ସଭେ ତତେ ସୋର 
ପକାବେ । ” 

ଲାଲଟିନ କେ ଦେଖିକରି ସୀଗ ମନେ କହୁଛନ : “ଆଖଡା କଲା ବେଲ କେ 
ବଡା ଅଡ଼ୁଆ ହଉଛେ ବୋ, ଆନୁ ଥିବୁ ଟିକେ ଟିକେ, ଡିବିରି ଜାଲି କରି ଖରାଦିନିଆଁ ରାତି 
ଆଖଡ କରବାରଟା ବଡା ଦୁଖ । ଟିକେ ଧୁକା ହେଲେ ପଟ.. ଫେର କାର ଘରକେ ଜ 
ପହଁଟେଇ । ଖରାଦିନ ବଲି ସର୍ମକର ଘରେ ଲିଭେଇ ଦେଇଥିସନ ଜୁଏ । ” 

ତାର ମୀ ବି କହେର୍ସ : “ ବାବୁରେ, ଇ ଲାଲଟିନ ଟା ବଡା ସୁବିଧା ଗା ଇନକେ ସେନକେ 
ନେବା ଆନବା କେ ।” 


ରୁପାଧର ଭାବସି - ଠିକ ଥିଲା ଜେତେବେଲେ ଲାଲଟିନ ନାଇଁ ଥାଇ, ଲାଲଟିନ 


ସବୁଆଡେ; 
ରୁପାଧର । 


=. 


ସି 
ସି 


ଛନକଳଳ/ କଥ୍ଳ / ୪୯ 


କାଣା କିହେ ଜାନି ନାଇ ଥାଇ । ସବୁ ଠିକ ଥିଲା ଲୁକେ ଅଧାରେ ବୁତୁରି ବୁତୁରି ବଚୁଥିଲେ 
ଜିବନ । 

ରୁପାଧରର ଚଟ କରି ସୋର ପଡସି ରେଲଥି ବସିକରି କଲକତା ଗଲା ବେଲର 
କଥା । ଠିକ କହୁଥିଲେ ସେ ମହାତମା ଗୀଧି, ଥରେ ଜାନି ଗଲେ ସୁଆଧିନ ହେବାର ଟା 
କାଣା; ତାହେଁରୁ ସିନା ଜନା ପଡବା ଆମେ କେତେ ଦୁଖେ ଅଛୁଁ | 

ଦସ ବାର ଝନ ଥିଲେ ସେମନେ । ଆମେ ଜେନ ରେଲଡବା ନେ ବସିଥିଲୁ 
ସେମନେ ବି ବସଲେ । ତାକର ସୀଟଗେ ଥିଲେ ଆମର ବାଗିର କଥା କହୁଥିବା ଦୁଇ ତିନ 
ଲୋକ । କାଣା କାଣା କହୁଥିଲେ ହେ ମନେ ମୁଇଁ ସେତେବେଲେ ବୁଝିନାଇ ପାରୁଥାଇ । 
ତାଁକୁ କେତେ ଜେ ଲୋକ ଛାଡବାକେ ଆଇଥିଲେ, କେତେ ଗହକି, କେତେ ଜେ ଜେ 
କାର । ଭାରତ ମାତାକି ଜେ, ମହାତମା ଗୀଧି କି ଜେ | 

ଆମେ ତରାପଟିଆ ନେ ବସିଥିଲୁ, ସକିରି ଜଉଥିଲୁ ସେମନ କୁ ଦେଖିକରି | 
କଲକତା ତକ ଜେନେ ବି ଗାଡି ଅଟକିଛେ, ଲୋକ ଆଇଛନ ସିତେ କାକରେ ରାଏତ 
ବିକାଲି; ସହ ସହ ଲୋକ ହାତେ ଫୁଲମାଲ, ଟୁଁଡେ ଜେ ଜେ କାର | ଆମେ ଜାନି ନାଇଁ ଥାଇ 
ସେମନେ କିଏ, କେନ କେ ଜଉଛନ, ଝନେ କେ ମହାତମା ବଲୁଥିଲେ, ତାର କଥା ସଭେ 
ସୁନୁ ଥିଲେ, ଜେନ ମନେ ବି ଅଉଥିଲେ ଫୁଲମାଲ ଧରି କରି, ତାହା କେ ପିଧଉଥିଲେ; 
ତାହାକେ ମୁଁଡିଆ ବି ମାରୁ ଥିଲେ କିଏ କିଏ । 

ରେଲଟଗାଡି ଚାଲୁଥିଲା - ଛୁକ ଛୁକ ଛୁକ ଛୁକ । 

ଖଁଡେ ଅଁଗଛି ପିଧି ଥିଲି ମୁଇଁ, ଆର ଧରି ଥିଲି ଖଁଡେ କରିଆ । ରେଲଗାଡିର 
ହେମାଲ ଧୁକାଥି ଗୁଟେ ତରାକେ ମୁଇଁ ବସି ଥିଲି ବୁଡବୁଡି ହେଇ | ଘରୁ ଭାଗି ଆଇଥିଲି ତ, 
ବଲୀଗିରୁ ସୀଗ ପାଏଲି ବଲି ତୀକର ସୀଗେ ପଲେଇ ଆଇଲି ସମଲପୁର । ଗୀ ଘର ମତେ 
ବିସ ପିତା ଲାଗୁଥିଲା ହେତେବେଲେ, ଲାଗୁଥିଲା କାହିଁ ପଲାତି ମୁହୁଁ ନାଇଁ ଦେଖତି କାର ବି । 
ହେ ମନେ ବି ଥିଲେ ଆଠ ଝନ ଆମର ଫାଲର, ଜଉଥିଲେ ଚାହା ବଗାନ । ଆମେ 
ସମଲପୁରୁ ଗଲୁଁ ଝାରସୁଗୁଡା, ହେମନ କେ କହେଲି - ମତେ ବି ସୀଗେ ନିଅ ବୋ ଭାଇ | 

ପୁସ ମସିଆ ସିତ ରାଏତ । ଠକଠକ ଠୁଁଡି ବାଜିଜଉଥାଏ ମୋର । ଜୁଲ ଜୁଲ ମୁଇଁ 
ଦେଖୁଥାଏଁ, ମତେ ଲାଗଲା ମତେ ବି ଦେଖୁଛେ ମହାତମା ବଲବାର ଲୋକଟା | ଆଁଖ ମୁଜି 
ଦେଲା ବାଗିର କଲି ଘଡେ, ଫେର ଦେଖଲି ବେଲକେ, ସେ ଫେର ଦେଖୁଛେ | ଏଛେନ 
ଲାଗଲା ସେ ଖାଲି ନାଇଁ ଦେଖବାର, ମତେ ଦେଖି କରି କୀଦୁଛେ | ସିତେ ଝୁମରା ନାଇ ତବି 
ଆଏଖ ମୁଜି ଦେଲି । ମୋର ଦିହେ କାଣା ପଡଲା ବାଗିର ଲାଗଲା ବେଲକେ ଚମକି ପଡଲିଁ 


ନଳଳ/ କଥ/ନ / ୫୦ 


। ମୋର ପାଖେ ଠିଆ ହେଇଛେ ମହାତମା ଖାଲି ଦିହେ, ତାର ପଛରା ଉଢେଇ ଦେଇଛେ 

ମତେ । କିଛି କହି ନି ପାରଲି, ସେ ରାତି ମୁଇଁ ବି ନାଇଁ ସୁଇ ସେ ବି । 

ସକାଲୁ ଦୁଇ ତିନ ଝନ ଆମର ପାଖକେ ଆଏଲେ ମହାତମାର ସୀଗେ । ଆମେ 
କାହିଁ ଜଉଛୁ, କେନୁ କେନୁ ଜଉଛୁ, କେତେ କଥା ପଚରାଲେ । ଗହଦୁ ଆଘୋ ନୁ 
ଚାହାବଗାନ ଜାଇ ଥିଲା, ସେନର କଥାବି ପଚରାଲେ ତାହାକେ | ମହାତମା ସବୁ କଥା ସୁନୁ 
ଥାଏ । ଗହଦୁ କେ ପଚରାଲା ସାହେବ ମନକର କଥା, କେନତା କରି ରଖସନ, କେତେ 
ଭୁତି ମାସରି ଦେସନ । ଫେର ଆଏଲା ଗୁଟେ ଟେସନ, ଧାଇଁ ଆଏଲେ ଲୋକ ମନେ 
ଫୁଲମାଲ ଧରିକରି । 

ଆମେ ହେନେ ଏକା ସୁଲଲ୍ଲ: ବିଲାତ ନେ ପଢିଛନ ମହାତମା | ବଡ ଦେବାନ 
ଘରର ପିଲା, ଛୁଆ ବେଲୁନ ପିଧିଛନ କୋଟ ବୋଟ, ଏଭେ ପିଧୁଛନ ଆମର ବାଗିର ଧୁତି | 
ଗୁରା ସାହେବ ମନେ କେନ ଦେସୁ ଆସି କରି ଆମକୁ ସାସନ କରୁଛନ, ହେ ମନକୁ 
ଖେଦବେ ବଲି ଦେସ ସାରା ବୁଲୁଛନ । ଲୁକର ଦୁଖ ସୁଖ ବୁଝୁଛନ, କହୁଛନ ବିଲାତି ଜିନିସ 
ନାଇ ପିଧ କି ନାଇ ଖ । ଆମକୁ ସୁଆଧିନ ହେବାକେ ପଡବା, ବଦଲାବା କେ ଏକା ପଡବା ଇ 
ପରଆଏତିଆ ଜିବନ । ଇଟା ବଦଲିବା ଆମେ ଆମର କମେଇ କୁଠେଇ ଖାଏଲେ । ଛୋଟ 
ବଡ ସଭେ ମିଲି ମିସି ରହେଲେ | ପରର ଦୁଖେ ସୁଖେ ଆମେ ଠିଆ ହେଲେ । 

କଲକତା ଆଏଲା, ଡବା ନୁଁ ଉତୁରିଲା ବେଲକେ ଆମେ ମୁଡିଆ ମାରଲୁଁ 
ମହାତମାକେ । ନିଜର କାହାକେ ଛାଡିକରି ଗଲା ବାଗିର ଲାଗୁଥାଏ, ଆମେ ଗହଲି ଥି ମେସି 
ଗଲୁ । ସେମନେ ବି ମେସି ଗଲେ ଆର ଗୁଟେ ଗହଲି ନେ କେତେ ଫୁଲମାଲ ଆର ଜେ ଜେ 
କାର ସୀଗେ । 

ଜେଭେ ବି ଇ କଥା ସୋର ପଡସି ରୁପାଧରର, ଆର ଝୁମରା ନାଇ ପଡେ, 
ରାଏତ ସାରା ଛଟପଟ ଛଟପଟ । 

ଥିର ପିଆବେଲ କେ ଉଠଲା ରୁପାଧର ¦ ରାତି କାଣା ସପନି ଥିଲା ସବୁ ସୋର 
ନାଇ ପଡୁ ଥାଇ, ଖାଲି ସୋର ପଡ଼ୁ ଥିଲା ସେ ଚାଲୁଛେ ଜେ ଚାଲୁଛେ, ବାଟ ନାଇଁ ସରବାର | 
ସବୁ ଆଡେ ବିଛେଇ ହେଇଛେ ବାଟ, ରୁପାଧର ଇ ଆଡେ ଟିକେ ଜଉଛେ, ସେ ଆଡେ ଟିକେ 
ଜାଉଛେ; ଟୁଁଦଲି ଜଉଛେ ସବୁଥର; ଜେନତା ଗୁଁଦଲି ଜାଇଥିଲା ଥରେ ଚାହାବଗାନ ଥି | 

ନୁଆଁ ନୁଆଁ ଜାଇ ଥାଏ ରୁପାଧର, ମୁଟେ ବନେ ନାଇ ଲାଗୁଥାଇ | ଟିକେ ଠିଆ 
ଉଠଲେ ସାହେବ ଖାଲି ଭୁକୁଥାଏ, ତାର ଭାସି ଥି କାଣା କାଣା | ତାର ସେ ଧୋବ ସର ସର 
କୁକୁର, ଭାଲୁ ବାଗିର ଜାର ଦିହି ଜାକିର ବାଲ, ସେ ବି ଭୁକୁ ଥାଏ ରୁପାଧର କେ 


ଛଳଲଳ/ କଥାଳି / ୫୧ 


ଦେଖଲେନ । କେନ ଦେସୁଁ ଆଇଲେ ଇ ସାହେବମନେ ଇ ଚାହା ବଗାନ ସବୁ କେନତା କରି 
ହେଇ ଗଲା ତୀକର ? କୀ କରି ଆମେ କାମ କରୁଛୁ ଇ ସାହେବ ଠାନେ ଘର ଦୁଆର ଛାଡି 
କରି ମାଡ ଗାଲି ଖାଇକରି ? 

ରୁପାଧର ମନ ଭିତରେ ଭିତରେ ଘାଟି ହଉଥାଏ ଇ କଥା । ହେନତା ଘୀଟି ବି 
ହଉଥିସି କାମେ, ତଲ ଉପର, ତଲ ଉପର | ଦୁହାରୁ ଥିସି କଅଁଲି କଅଁଲି ଚାହା ପତି, ଧାଡି 
ଧାଡି ଚାହା ବୁଟା ସଁଧିର ଟିକେ ବଲି ବାଟେ । ଗିତ ଗାଇ ଗାଇ ମାଏଝି ମନେ, ଟୁକେଲ 
ମନେ ତୁଲୁଥିବେ କଅଁଲି କଅଁଲି ଅଗି, ଗଦେଇ ଦଉଥିବେ ଡଁଁଗରି ବାଗିର | ଗୁଟେ ଗୁଟେ 
ଗଦାକେ ଝନେ ଝନେ ଦୁହାରୁ ଥିବ ଜେ ଦୁହାରୁ ଥିବ; ସାରା ଦିନ ଦୁହାରୁ ଥିବ ନ, ରୁକୁଥିବ 
ଉଁଡଉଥିବ, ରୁକୁ ଥିବ ଉଁଡଉଥିବ; ଦୁହାରୁ ଥିବ | ନୂଆଁ ନୁଆଁ ବେଲର କଥା, ଥରେ ବେଲ 
ବୁଡିଗଲା ଡ଼ୂଗୁରି ତଲେ, ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ଚାରିଆଡେ ଅଁଧାର | 

ରୁପାଧର ଗୁଁଦିଲି ଗଲା ଚାହା ବଗାନ ଭିତରେ; ଖାଲି କିଦୁରୁଥାଏ ଧାଡି ଧାଡି ବୁଟା 
ଭିତରେ ଖାଲି କିଦୁରୁଥାଏ । ଜାହା ହଉ କେତେ ରାତିନେ ଜେ ଗହଦୁ ଆଏଲା ସାହେବ ଘରୁ 
ଲାଲଟିନ ଧରି କରି । ହେ ଥର ରୁପାଧର ପହେଲା କରି ଦେଖଲା ଲାଲଟିନ । 

ଲାଲଟିନ କଥା ସୋର ପଡଲା ଜେନତା ରୁପାଧର ଦେଖଲା ଏତକି ବେଲ ତକ 
ଜଲୁଛେ ଲାଲଟିନ । ଲିଭେଇ ନାଇ ଜାନେ ବଲି, ତାର ମୀର ଇ ଆଡେ ନିଘା ନାଇଁ | 
ଲାଲଟିନ କେ ଘରକେ ନେଲା ରୁପାଧର, ତାର ଆନିଥିବାର ଟିନ ବାକସର ପାସେ ରଖଲା | 
କଲେ କଲେ ଖୁଲଲା ବାକସକେ । ଭିତରୁ ବାହାର କଲା; କୁରତା ପେଁଟ ଦୁଇ ସାର ଆର 
ସାହେବ ଦେଇ ଥିବାର ଲିଁବା କଲା କୋଟ । 

ଲାଲଟିନ ଆର ଇ ସବୁକେ ଧରି କରି ସିଧା ଚାଲି ଆଏଲା ବାରି ଆଡ କେ । 
ପହେଲେ ରଖଲା କୋଟ କେ ତାର ଉପରେ ଗୁଟେ କୁରତା, ତାର ଉପରେ ପେଟ , ତାର 
ଉପରେ ଆର ଗୁଟେ କୁରତା, ତାହେରୁ ପେଟ | ଜେତକି ଥିଲା ମାଏଟ ତେଲ ଲାଲଟିନ ନେ, 
ସବୁକେ ରୁକି ଦେଲା ତାର ଉପରେ | ଗୁଟେ ପାଖର କୀଚ ଖୁଲଲା, କାଠି ଟାକେ ଜୁଏ 
ଧରାଲା, ତାହେରୁ ଲେଛେଇ ଦେଲା ପେଁଟ କୁରତା ନେ | 

ଘୁଚିଗଲା ରୁପାଧର , ଧୁରିଆ ନୁ ଦେଖଲା ପେଁଟ କୁରତା କେନତା ଜଲୁଛେ , 

ତାହା କେ ଲାଗଲା ସେ ସାହେବ ଜେନତା ଜଲି ଜଉଛେ । ଜଲି ଜଉଛେ ତାର ବିଚ କିଟିଆ 
ହସି, ତାର ଥୁ କରିଥିବାର ମୀକଡ ବାଗିର ମୁହଁ | 

ଉକିଆ ହଉଛେ ସବୁ ଆଡେ, ଉକିଆ ହେଇଜଉଛେ ମନ । ଗୁଟେ ଖୋଲ 
ଜଲିଗଲେ ଏତେ ଉକିଆ ? ରୁପାଧର ସବୁ ଆଡକେ ଦେଖଲା ଅକାବକା । 


ନଳଲଳ/ କଥା/ଳ / ୫୨ 


ରୁପାଧର ଜଲେଇ ଦେଲା ତାର ପୈଟ କୁରତା। 

ଇଟା ବେଲବୁଡା ତକ ଗୀ ସାରା ହୁରି ପଡିଗଲା, ପଚରାଲେ ସେ କହୁଛେ 
“ସେଟା ବିଦେସି ଜିନିସ ଆମର ଇନେ ଆମେ କୀକରି ପିଧମା ।” ସଭେ ଘାଏ ଘାଏ 
ପଚରଉଛନ ସମକୁ ଘାଏ ଘାଏ ସେ ଗୁଟେ କଥା ଏକା କହୁଛେ : “ ସେଟା ବିଦେସି ଜିନିସ 
ଆମର ଇନେ ଆମେ କୀ କରି ପିଧମା ।” 

ରୁପାଧରର ସୋର ପଡୁଛେ ମହାତମା ଗାଁଧିର କଥା, କେଡେ ଘରର ପିଲା, 
ବିଲାତନୁ ପାଠ ପଢି କରି ଫିରିଛନ, ପିଧୁଛନ ଖଦଡ ଧୁତି | ରୁପାଧର ବି ଆମର ଇ କୁସଟା 
ବୁନା ଧୁତି ପଧଲେ କାଣା ଉନା ହେବା ? ଆରୁ ବି ଭାବସି ହେ ସାହେବର ହେ ଜୁଁନହୀ 
କୋଟ କୀକରି ପିଧବା ରୁପାଧର ? 

ସାହେବର କଥା ସୋର ପଡଲେ ମୁଁହୁଁ ଲାଲ ହେଇ ଜାଏସି ରୁପାଧରର । ଡର ବି 
ଲାଗସି ସୋର ପଡଲେ ହେ ରାତିର କଥା । ଦୁଇ ବଛର ହେଲା ଘର କେ ନାଇଁ ଆସି ଥାଇ 
ବଲି ଛୁଟି ମାଗି ଜାଇ ଥିଲା ରୁପାଧର । ତାର ଇ ଟିନ ବାକସେ ଭରିଥିଲାନ ତାର ଇ ପେଁଟ 
କୁରତା । ରାଏତ ଟିକେ ହେଇ ଜାଇ ଥିଲାନ, ସଭେ ମନା କରୁଥିଲେ ସାହେବ କେ ଏଛେନ 
ନାଇଁ ଭେଟ । ମୁଁହୁଁ ମୁଁହୁଁ ଲାଗୁଥିଲା ନ ଘରକେ ଆଏବାର ଲାଗି | ଏକଲା ତ ନାଇଁ ଆସି ହୁଏ, 
କଲକତା ତକ ସୀଗ ହେଇଥିଲେ କେତେ ଝନ । ରୁପାଧର ଭାବୁଥିଲା, ତୀକର ସୀଗେ 
ହେଲେ ପଲେଇ ଆଏମି ଅସମ ନୁ | କଲକତା ନୁ ଝାରସୁଗୁଡା କେ ରେଲ ବସଲେ ହେଲା , 
ଘରକେ ମନ ସଘିଚି ଥିଲାନ । 

ସାହେବ ପିଇଥଲା କି କାଣା ଜେ, ରୁପାଧର କେ ଦେଖଲା ଜେନତା ରଡଲା ଜେ 

କାଣା ? ଇ ଠିଆ ହେଇ ଥାଏ ହାତ ଜୁଡି କରି ସାହେବର ବଏଠକ ଘରେ । ହୁଁ ଧାପେ 
ଆଏଲା ସାହେବ, ବକି ଦେଲା କାଣା କାଣା ଆର ଥୁ କରି ଥୁକି ଦେଲା ରୁପାଧରର 


୯୦୬୦: 


କାହୁଁ 
ଧାଇଁ ଆ 
ହେଁ | 


£୦ 


ରାଗ ତ ପରମ ଚନଡାଲ ରୁପାଧର ବି ସଁଭାଲି ନି ପାରଲା ଆରୁ । ପାଖେ ଡେରା 
ହେଇଥିଲା ଗୁଟେ ବାଡି । ରୁପାଧର ପରଘେଇ ଦେଲା ଗୁଟେ ବାଡି ସାହେବର ମୁଡେ 
ମୁଡେ । ମୁଡ ଗାଡିକରି ପଡଲା ସାହେବ । ରୁପାଧର ଥରୁଥାଏ ରାଗେ ଆର ଡରହେ । 
ସାହେବ ପଡିଥାଏ ହଲ ନାଇଁ ଚଲ ନାଇଁ । ଘର ସାରା ରକତ ଝୋଲ ଖୋଲ । ଇ ଲାଲଟିନ 
ଜଲୁଥିଲା ସେତେବେଲେ ସେ ଘରେ । 

ରୁପାଧର ପଲେଇ ଆଏଲା କଲକତା ସିଧା ସିଧା ସେ ରାତି ନ, କେ ଜାନେ 
କେନତା କରି ଲାଲଟିନ ବି ଆସି ଥିଲା ତାର ସୀଗେ । 


ନଳଲଳ/ କଥାନି / ୫୩ 


“ କଲକତାର ହାବଡା ପୋଲ କେନତା ଟା ବୋ ? ” - ପଚରାସି ଫଗନୁ | 

ବେଲବୁଡିଆ ବଧ ଆରି ସବୁ ଦିନର ବାଗିର ଆଏଜ ବି ବସି ଥିସନ ଚାଏର ପୀଚ 
ଟା ପିଲା । ଫଗନୁର ବଡା ଇଛା ସେ ବି ଜାଏତା ଚାହା ବଗାନ, ବୁଲି ଆଏତା କଲକତା | 
ସାହେବର ବଗାନ ଥି କାମ କରତା; ପଏସା ଆନତା; ଜମିନ ଘିନତା ସୁଖବାସି ହେଇ ପରର 
ଜମିନଥି ଆର ଚାସ କରୁଥିବା କେତେଦିନ ? 

“ଚାଲ ବୋ ଆମେ ସଭେ ବି ଜିମା ଚାହାବଗାନ, କଲକତା ବି ଦେଖତୀ, ରେଲ 
ବି ବସତୀ ଆର ସାହେବ ବି ଦେଖତୀ ।” 

ସାହେବର କଥା ପଡଲେନ ରୁପାଧର ଚମକି ପଡସି । କହେସି, - “ଛାଡ ବୋ 
ସାହେବ ମନକର କଥା, ହେମନେ ଆଇଛନ କେନ ଧୁର ଦେସୁ; ଆମର ଇନୁ ଧନ ସଁପତି 
ନେବେ ଆର ଜାହାଜେ ବସବେ, ପଲାବେ | ଆର ଜେତେ ଦିନ ଥିବେ, ଆମକୁ ଡରେଇ 
ଧୁପେଇ କରି ରଖବେ । ଥରେ ପରେ ଗୁଟେ ଲୋକ କେ ପିଟି ପିଟି କରି ମାରି ଦେଇଥିଲା 
ଗୁଟେ ସାହେବ, ଆମେ ହେନେ ସୁନିଛୁଁ | ଆର ଜାନିଛ, ସାହେବ ମନେ ମାରି ଦେଲେ ବି 
କିଛି ନାଇ ହୁଏ । ତୀକର ହାତେ ନ ନିଅମ କାନୁନ । କିଏ କାଣା କରବା; ଆମର ଇ ରଜା 
ମନେ କାଣା କରିପାରବେ ସାହେବ କେ ? 

ମାଟୁ ପଚରାସି - ଆମର ଇ ପାଟନା ରଜାର ନୁଁ ବି ସାହେବ ବଡ ? 

“ପାଟନା ନେ ଏଛେନ କେନେ ରଜା ଅଛେ ବୋ ହ ” ରୁପାଧର କହେସି | “ ସଡେ 
କେଲାନୁ ପରେ ରଜାପିଲା ଗୁଟେ ଆନିଛନ ଜେ ସେ ଜାଇ ପାଠ ପଢୁଛେ କେନ ଦେସେ । 
ଏଭେ ତ ସାହେବ ମନକର ଅନସାରେ ଚଲୁଛେ ଆମର ଇ ପାଟନା ରାଏଜ । ସେ ବାଘମାରୁ 
ସାହେବ କେ ବାଘ ଖାଏଲା ଜେ, ଏଭେ ଆଇଛେ ଆର ଗୁଟେ ନୁଆ ସାହେବ | ” 

“ହଏ ବୋ କେନେ ପରେ ଜୁଧ ଲାଗିଛେ ? ” ପଚରାସି ଫଗୁନୁ | 

“ଲାଗିଥିଲା, ସାହେବ ମନକର ଦେସେ ବଡ ଜୁଧ ଟେ ଲାଗିଥିଲା | କେଭନୁ 
ସରଲା ନ । ଜୁଧ ସରଲା କେ ପରେ ସାହେବ ମନେ ମାଡି ଆଏଲେ ହୁଦାହୁଦା ହେ ଚାହା 
ବଗାନକେ । ଚାସ କଲେ ଚାହା ।” 

“ ଚାଲ ନ ବୋ ଆମେ ଘାଏ ଜିମା ” - ଫେର ଘାଏ କହେସି ଫଗନୁ | 

“ ଦେଖ ଭାଇ ମୁଇଁ ଆର ହେ ସାହେବ ମନକର ହଲିଆ ହେଇ ନାଇ ଜାଏନ | 
ଇନେ ଏକା ଥିମି ଚାସବାସ କରି ଖାଏମି । ତମେ ନାଇ ସୁନବାର କାଏଁ ରେ, ସାହେବ ମନକୁ 
ଖେଦବା କେ ଏଭେ ସବୁ ଆଡେ କେତେ କଥା ଚାଲିଛେ । କେତେ କେତେ ଲୋକ 
ଲାଗିଛନ । ଆମେ ହେ ଥର ଗଲା ବେଲେ ଆମର ସୀଗେ ପରେ ମହାତମା ଗୀଧି କଲକତା 
ଗଲେ ବୋ । ଗାଧି ତ କହୁଛନ ଆମେ ସାହେବ ମନକୁ କେନ କଥାନେ ବି ସହଜୋଗ ନାଇଁ 


ଛଳଳଲଳ/ କଥନ / ୫୪ 


କରବାର କଥା । ଆର ତମେ ଜେ ସାହେବ ମନକର ହଲିଆ ହେବାକେ ଜିବ ଚାହା 
ବଗାନ ¢ ଜିବ ଜେ, ଜିବ ବଏଲେ ଜ | ଚାଲ ଚାଲ ଅଧାର ହେଲା ନ, ହେ ଲାଲଟିନ ଟିକେ 
ନାଇଁ ହେଲେ ମୋର ମୀ ତ ଆର ଚଲିନାଇଁ ପାରବାର ନ, ହେଲେ ଜାଲି ନାଇଁ ଜାନବାର 
ତାଏଲ ଆଏଜ ତକ । ” 


ନଳଲଳ/ କଥାଳ / ୫୫ 


ଆଣଥର ଇ ବାଘର 


ଲଖମି ଜୋରର ଗୁଟେ କାନିଥି ତିନଟା ଇଟଲା ନେ ବସିଥିଲା ଭାତ । ଗବ ଗବ 
ଫୁଟୁଥିଲା ଚୁଲିର ଭାତ ଆର ଦିରଜୁର ଭୋକ । ସକାଲୁ ଥିର ପିଇଥଲା ଦିରଜୁ, ବେଲାକେ 
ଖାଇଥିଲା ପଖାଲ, ଚୁଁଧଲା ଉଇଲ ଆର ତେତେଲ ଚିଟକା ସୀଗେ । ଦୁଇ ପହରେ ଫେର 
ଖାଇଥିଲା ପଖାଲ ବାଏଗନ ପୁଡା ସୀାଗେ । ଏଛେନ ବେଲ ବୁଡଲା, ମୁନୁସର ଭୋକ ନାଇ 
ମରେ, ଜଲୁଥିସି ଇ ଜୁଏ ଲଖେନ | ସେନେ ଜେତେ ରୁକୁ ଥ, ଭାତ ପଖାଲ, ପିଠା ପନା, ମାଛ 
ସିକାର । 

ଦିରଜୁର ମାଛ ସିକାର କଥା ସୋର ପଡିଗଲେ, ଟୁକ ଟୁକ ଲାଗସି ଘରକେ, 
ଘରର ଖେତ ଖଲା, ଖାନା ପିନାକେ | ତିନ ଦିନର ଅଢିଆ ଥିଲା ଘରେ | ପିଲା ଛୁଆର 
ଜନଜାଲେ କେନତା କରୁଥିବା ସମାରି, ବଇଦ ଘରେ ବୁଝୁଥିବେ ଜେ | 

ଏଭେ ଦସରାର ଖରାଥି ଝିଲ ଝିଲ ପାନି, ଧାର ଲମିଜଉଥିବେ ସୁରୁ ସୁରୁ ଝାଇଁ 
ଝୁରି । ସାଗୁଆ ସାଗୁଆ ଧାନ ଗଛର ଛାଇଁ ଥି ଲୁକଲୁକାନି ଖେଲୁଥିବେ କେତେ ଖପସି, 
ବଏଁରି, ଚେଁଗନି ଆର ପୁଟିଆ | ଧାନ ଗଛେ ଫୁଟି ଆସୁଥିବା ନ ଫୁଲ ଇନେ ସେନେ | ଛେରା 
ପକାଲା ବାଗିର ଧୋବ ଧୋବ ଦିସୁଥିବା ଠାନ ଠାନ । ଏଭେନ ଏକା କୁମନା କି ଧଉଁର 
ବସେଇ କରି ଝୁରି ଧରବାକେ ପଡବା | ଧାନ ଫୁଲ ଝଡିଗଲେ, ଧାନ ଗୁରସ ଖାଏଲେ ମାଛର 
ମିଠା ଗଲା । ଧାନ ଫୂଲ ଖିଆ ମାଛ ସବୁ ପିତା ଲାଗବା । ଛେଲିଆ ଆର ସମାରି କେନତା 
କରିଥିବେ କେ ଜାନି ? ଗବ ଗବ ଭାତ ସୀଗେ କେତେ କଥା ଫୁଟୁଥିସି ଦିରଜୁର ମନେ । 


ଛନଳଲ/ କଥନ / ୫୬ 


ଦିରଜୁ ପେଲଘେଇ ଦେସି ଆର ଦୁଇ ଖଁଡ ଝାଁଟି ଚୁଇଲକେ । ଆଏଜ କି କାଲ 
କେ ପୁନି, ଜନ ଉକିଆନେ ଦିଶି ଜଉଥିସି ହୀଡି ର ଗୁଟା ଗୁଟା ଭାତ | ଭାତର ଖେଲ ତଲୁ 
ଉପର ଉପରୁ ତଲ । ଲାଖବିଧାର ତିଆସି ଦିନେ ଆଇଛେ ଦିରଜୁ ଗୀନୁ, କରମା 
ସାରଲାକେ । ବଇଦ କେତେ କରି କହେଲା, ଦସଟା ଦିନ ତ ରେ ବାବୁ, ଚଲେଇ ଦେବୁ 
ଜେନତା ସେନତା । ବଏଦେନ ବି ମା ବାଗିର, ତେତେଲ ଆମୁଲ, ହେଁଡୁଆ, ବରି କେତେ 
କାନା ଦେଇଛେ । ଦେଖ ଜେ ମୁଗ ଦାଏଲ ବି ଦେଇଛେ ଗିଧେ ବାଗିର । 

ହେଲେ, ରାଧି ଖାଏବାକେ ବେଲ କାହି ? ସକାଲୁ ଉଠଲେ ତ ଚାଲ ପଥର ବୁହି, 
ତାହେଁରୁ ପଠାନ ମିସତିରି ଆସଲେ ତୀକର ସୀଗେ ଚାଲ ଇଟା ଧରାବାକେ, ଉପରବେଲି 
ପାଏନ ଦିଅ କି ବାଏଲ ଦୁହାର । ଟିକେ ବି ଠିଆ ହେବାକେ ବେଲ କାହିଁ ? ଏଡେ ବଡ 
ବାଦଲ ମହଲ ବନବା, ରଜା ଆଏବେ ବିଦେସନୁ, ରହେବେ | କେତେ ପାଠ ପଢିଛନ 
ଆମର ରଜା, ବିହା ଚୁରା ବି ହେବେ | ସିରମେଟ ହେବା, ରଗ ହେବା, ଆର ଆର କେତେ 
କାମ । ପୁଓ ପରଜା ନାଇଁ କରବେ ତ କରବା ଆରୁ କିଏ ? 

ସେଥିର ଲାଗି ସବୁ ଗୀ ନୁ ଆଇଛନ ଦିରଜୁ ମନେ । ଥରେ କେ ଦୁଇ କୋର 
ଲୋକ ଦସ ଦସ ଦିନ । ଜମିଦାର ମନେ ଗଁତିଆକେ କହେଲେ, ଗଁତିଆମନେ ପରଜାକେ 
କହେଲେ, ପରଜା ନିଜେ ଆଏଲା ତ ଭଲ, ନାଇଁ ହେଲେ ହଲିଆ କି ଭୁତେରକେ ପଠାଲା | 
ରଜାଘରର କଥା ଇ ଥି ଆର ଉଁ ଚୁଁ ନାଇ, କାମନେ ବି ଠିକା ଭଡା ନାଇ | 

ବଇଦ ବିଚରା ନୁଆଁ କରି ପରଜା ହେଇଛେ ପୀଚ ବରସ ହେଲା, ସେ ଆରୁ ଆସି 
ପାରବା କାଏଁ ? ରାତି ବିକାଲି କେତେ ଲୁକର ଦୁଖ ସୁଖ ବୁଝୁଛେ ବିଚରା, ସେ ଆର ଗୀ ଛାଡି 
ଆସତା କାଏଁ ? ଆସଲେ ବି ଇ କାମ କରି ପାରତା କାଏଁ ? ଗୀ ସଭେ କହେଲେ, ବଇଦ ବି 
କହେଲା କେତେ କରି, ହେତିର ଲାଗି ଦିରଜୁ ଆଇଛେ ବଲୀଗେର ଗୀ ଲୁକର ସୀଗେ ଚାଏର 
ଦିନ ହେଲା । 

ଜେ ଜାର ଡିବି ଥି ସବେ ରାଧୁଛନ ଭାତ । କାଏଲ ଦିନଟା ସାରା ଚଲି ଜିବା ଇ 
ଭାତ । ରାଏତକେ ଫେର ରୀଧ | କିଏ କିଏ ମେସି କରି ରାଁଧବା କେ କହୁଛନ ଜେ, ହେଡକି 
ହାଏଁଡ ଟେ ପାଏବ କାହୁଁ? ତାହାକେ ଫେର ଇନ କେ ନିଅ, ସେନ କେ ନିଅ, ବଡା 
ଅସୁବିଧା । ହେଥିର ଲାଗି ଜାରଟା ସେ ବନେ । 

ଭାତ ଫୁଟଲାନ ଖତଖତ ଖତଖତ | 

କଅଁଲ ହେଇ ଜିବା କାଏଁ, ପାଏନ ଗଡେ ରୁକି ଦେଲା ଦିରଜୁ | ଗଲା, ତାଲ 
ପତର ଘରକେ, ଖମାନେ ଉଲା ହେଇଥିବାର ବୁଚକାନୁ ବାହାର କଲା ଆମୁଲ ଆରୁ ଉଇଲ | 
ଧାଡି ଧାଡି ଜଲୁଥିବାର ଟଚୁଇଲ ମନକର ଆଘେ ବସିଥିଲେ ଝନେ ଝନେ ଲୋକ, ହେମନ 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୫୭ 


କର ଆଡକେ ମୁହୁଁ କରି କହେଲା : ହଏ ବୋ ପରାସର, ମୋର ଭାତ ହେଇଗଲା ରେ 
ପିଲେ, କିଏ କିଏ ଆମୁଲ ଖାଏବ ବେଲେ କହ ? 

ଜେନ ଦିନ ଦିରଜୁ ହଲ ଗାଡିନେ ବୁହାହେଇ ଆଏଲା ଗୀ କେ, ତାର ଘରେ ଥାଟ 
ପଟାଲି ଲୋକ । ବଇଦ ବୁଢା ବି ଧାଇଁ ଆଏଲେ ସୁନୁନ ସାଏର । ସବୁ ସୁନଲେ ସବୁ 
ଦେଖଲେ, ନାଡି, ଆଏଖ, ମୁଁଡର ଖଁଡିଆ, ଅଁଟାର ଖଁଡିଆ | ହୁଁ ଧାପେ ଧାଇଁ ଆସଲେ 
ଘରକେ, ଆନଲେ ତିନ ଚାଏରଟା ଉସୋ | କହେଲେ, “ ଏଇଟା ସକାଳେ, ଖାଇବ ଖିର 
ସାଂଗରେ, ଏଇ ସବୁକୁ ଫୁଟାଇ କୁଆଥ କରି ପିଇବ ଉସୁମ ଉସୁମ ଦିନକୁ ଚାରିଥର, ଏ ଛାଲି 
କୁ ଗୁଁଡ କରି ଖଁଡିଆ ଠି ଲଗାଅ, ରାତିରେ ଏଇଟା ଖାଇବ ଖାଇବା ପରେ | ଦେଖିବ ପୀଚ 
ଦିନରେ ସବୁ ଠିକ ହେଇଜିବ, ଚିନହ ବି ରହିବନି । ହାଡ ଭୀଗିନି ରକ୍ଷା ହେଇଛି, 
ସୁସୁମୁନାରେ ଖାଲି ମାଡ ହେଇଛି ବୋଲି ଡର । ” 

ବାଦଲ ମହଲର ଦୁଇ ମହଲାନୁ ପଡିଥିଲା ଦିରଜୁ । ମୁଁଡ ଫାଟି ଥିଲା, ଆର ବି 
ଦିହି ସାରା ଖଡିଆ ଖାବରା । ଚେତା ବୁଡି ଜାଇ ଥିଲା । ଇଟା ସକାଲ ବେଲର କଥା । ସଭେ 
ତ କହୁଥିଲେ ମରିଗଲାନ ଦିରଜୁ । ଭାଗ୍ୟକେ, ଗଁତିଆ ଘରର ଗାଡି ଜାଇଥଲା, ବାଲାଗେଁର 
ହଟଲି କେ ବାଇଗନ ବିକି । ଘାଟିନେ ଚେତା ଫିରଲା ବଲି କହେସି ପରାସର । ପରାସର 
କହେସି: “ ବାଟେ ଖାଲି ଆମେ ମୁଡର ରକତ ପୁଛୁଥଉଁ ଆର ପାନି ପୁଛୁ ଥଉ ମୁହୁଁ | ” 
ସତକେ ସତ ଦିରଜୁ ଠିକ ହେଇଗଲା ସାତ ଦିନେ । 

କେତେ ଦିନ ଗଲାକେ ଦିରଜୁ ଆଏଲା ବଇଦର ଘରକେ । ଢୋ କରି ମୁଁଡିଆଟେ 
ମାଏଲା । କହେଲା : “ ଜିବନ ମୋର ତୁଇ ବଟଚେଇ ଦେଲୁ | କାଣା ଅଛେ ଜେ ଦେମି ତତେ, 
କାନ ବୁତା କାଣାକରି ଦେମି ବଏଲେ କହ ?” ବଇଦ ଉସୋ ବଟି କରୁଥିଲେ, ମହକି 
ଜଉଥିଲା ଦୁଇ ବଖରିଆ ଘର । 

ବଇଦ କହେଲେ: “ ମୋ ପାଇଁ ତୋର ଜିବନ ଜାଇଥାନତା ରେ, ମା କ ଦୟାରୁ 
ବଁଚିଗଲୁ । କଣ ଆଉ ତୁ ମତେ ଦେବୁ, ଆଜି ସତାବରି ମୋଦକ ହେଉଛି, ନେଇଜିବୁ 
ସେଥରୁ ଭାଗଟିଏ, ଦେଖିବୁ ଆହୁରି ବଳ ହେବ ସେଇଟା ଖାଇଲେ | ” 

ଦିରଜୁ ହସିଦେଇ କରି କହେଲା : “ ହଏ ଜେ ବଇଦ, ନେଇଥିଲି ଦସ ଦିନର 
ଭୁତି, ପୀଚ ଦିନ କାମ କଲି ବଲୀଗିରେ । ବାକି ପୀଚ ଦିନର ଭୁତି ରହେଲା କି ନାଇ | 
ତାହେଁରୁ ଫେର ତମର ନୁଁ:. ତ ଉସୋ କସା ବି ଖାଇଛେ କେତେ ଟଁକାର ? ତମର ଲାଗି କିଛି 
ନାଇ କରି ଦେଲେ ଧରମ ସହେବା କାଏଁ ? ” 

“ଆରେ ସେଇଟା ଗରିବଙ୍କ ୩ଷଧ, ମୁଁ ତାକୁ ତତେ ଦେଇ ମୋର ସ୍ବାର୍ଥରେ 


ଛନକଳଲଳ/ କଥ୍ଳି / ୫୮ 


ଲଗାଇ ଦେଲି । ଛାଡ ସେ କଥା, ଏବେ ନେ ମାସକର @ଷଧ, ଆଗ ଖାଇକି ଭଲ ହୁଅ, 
ଏତେ ଉଚ୍ଚରୁ ପଡିଛୁ, ସୁଷୁମ୍ବାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି, ଏବେ ଜାଣିପାରୁନୁ, ଅଣ୍ଟା କାଟୁଛି ନା ? ” 
- ବଇଦ କହେଲା | 

ହେତକି ବେଲେ ଏକା ଆଏସି ବଇଦେନ । ବଇଦେନ କହେସି: “ ଦିରଜୁ, 
ତମର ଇ ବଇଦର କଥା ନାଇ ସୁନ । ଇ ଉସୋକସା ନେ ଖାଇଦେ ଆର ଇ ମାସକ ଲାଗି 
ପାଟି କରି ଆମର ଇନେ ଢବା ଦୁଇ ବଖରା ନାଇ ବନାଲେ ନାଇ ଚଲେନ । ଇ ସିତ 
କାକରେ, ଖରା ବରସାନେ ପୀଚ ପରାନି ଛୁଆ ପିଲାକେ ନେଇ କରି ରହେବାର ଟା ଇ 
ଲୋକ କାଏଁ ଜାନନ ? ରାଏତ ନାଇ ବିକାଲ ନାଇ ଗୀ ଗୀ ପଲଉଛେ ଲୋକ ଡାକଲେ । ମୁଇଁ 
ସିନା ପଡି ରହିଛେ ଇ ଝାଟି ମାଟିର ଘରେ । ଆର ଚାଏର ପୀଚଲୋକ କେ ବି ଡାକ, ମୁଇଁ 
ବୁଝମି ଭୁତି ଭରାର କଥା । ” 

ବଇଦ ଉସୋ ଗନୁଥିଲା | ଗନି ସାରି କରି ଧରେଇ ଦେଲା ଦିରଜୁର ହାତେ । ହସି 
ହସି କରି କହେଲା: “ ବୁଝିଲୁ ଦିରିଜୁ, ଘରଣୀ ମାନେ ଘର | ମଣିଷକୁ କେମିତି ବାନ୍ଧିବେ 
ମାଇପେ ଜାଣନ୍ତି ।” 

ଦିରଜୁ କାଣା ବୁଝଲା କିଏ ଜାନେ, କହେଲା : “କାଲକେ ତ ଗୁରବାର | ଆମେ 
ଆଏମୁ ସିନେ, କି ପୀଜି ପୁଜା ଦେଖାବ ? ପହେଲେ ନାପ ଜୁଖ ତ କରି ଦେମା, ଝାରୁ କାଠ 
ଖୁଁଟ ତ ଠୁଲାମା । ” 

ଜେଭେ ବି ଦେ'”ଗୀର ପନିସୁଗର ନୁ ପେଲେସକେ ଆଏସି ଅବିନାଶ ଇ ସବୁ କଥା 
ତାର ସୋର ପଡୁଥିସି । କେତେ ଥର ଇ ସବୁ ବୁଢିମାନୁ ପିଲା ଦିନେ ସୁନିଛେ | ବୁଢିମା ତାର 
ଜିବନେ ଗୁଟେନ କାମ କରିଛେ ତାର ବୁତେ, ସେଟା ଇ ଢବାଘର | ବଡ ରେନଗାଲ ଗଛର 
ଗୁରା ହେଲା ଦଲମ । ଦଲମ ଉପରେ ମାଏଟ ଲିପି କରି ପଟା ହେଇଛେ ଢବା। 

ଜେତେ ବେଲେ ବି ଢବାଘରର କଥା ପଡସି ବୁଢିମାର ମୁହୁଁ ଜଲୁଥିସି ଦପଦପ | 
କହେସି : “ ଇ ଘର ବଖରେ ନାଇ ଥିଲେ ତ ଭାସି ଜାଇ ଥିତେ କୁଟୁମ ? ” 

ଅବିନାଶ ଜେଭେ ବି ଆଏସି ପେଲେସକେ ଖୁଜି ହଉଥିସି, କେନୁ ପଡିଥିବା 
ଆମର ଦିରଜୁ । 

ସାଠେ ବରସ ଗଲାନ ହେଲେ ଅବିନାଶ ଆଟଝିର ଖୁଜୁଥିସି, କେନେ ରାଧି ଖାଇ 
ରହୁଥିଲେ ଦିରଜୁମନେ ? ଆର କିଏ କିଏ ପଡି ଜାଇଥିବେ କାଏଁ ଇ ବାଦଲ ମହଲର ଟିପିନୁ, 
ସିରମେଟ କଲାବେଲକେ, ରଗ ଦେଲା ବେଲକେ ? କେନ ଗୀ ଗଁତିଆର, କେନ ଗୀର 
ଜମିଦାର ର ସଗଡେ ବୁହାହେଇ ଜାଇ ଥିବେ ହେମନେ ? ବଚି ଥିବେ କି ନାଇ କିଏ ଜାନେ ? 


ଛଳଲଳ/ କଥ୍ଳ / ୫୯ 


ବୁଢିମା ଦିରଜୁନୁ ସୁନିଥିଲା ବାଦଲ ମହଲର କଥା | ଲୁହାର କଡି, ସାଗୁନ କାଠର 
ଦଲମ, ସବୁଆଡେ ପାଲିସ ଚକ ଚକ । ପଉଁଚ ଉପରେ ପଉଁଚ ଉପରକେ ଉପରକେ | 
ରଜାର ଦରବାର, ରାନିର ମହଲ, ଗାଧବାର ଘର, ଖାଏବାର ଘର ଅଗନତି ବଖରା ବଖରା | 

ଏଭେ ବି ଅବିନାଶକେ ପଚରାସି ବୁଢିମା: “ ବାବୁରେ କେନତା ହେଇଛେ ବାଦଲ 
ମହଲ ? ପଚାନବେ ବରସ ହେଲାନ ତାହାକେ ଭଲ କରି ନାଇ ସୁନେ କି ଭଲ କରି ନାଇ 
ବୁଝେ, ହେଲେ ବଲୀଗେରର କଥା ପଡଲେନ ପଚରାସି ବାଦଲ ମହଲର କଥା | ” 

ଅବିନାଶର ବାପା କହେସନ : “ ମୁଲୁନ ଆମର ମୀର ଇଟା ଗୁଟେନ ଲବଜ | 
ସତେ ଜେନତା ସେ ଭାବସି, ତାର ଇ ଢବାଘର ଆର ରଜାର ବାଦଲ ମହଲ ପିଠୁଆଁ ଉଠୁଆଁ 
ଦୁଇ ଭାଇ ? ” 

ଅବିନାଶ ବି ବୁଝେଇ ନାଇ ପାରେ ତାର ବୁଢିମା କେ, ଦେସ ସୁଆଧିନ ହେଲାନ, 
ରଜାପନ ଗଲାନ, ଜେନ ରଜା ଲାଗି ବନାହେଇଥିଲା ଇ ବାଦଲ ମହଲ, ସେ ବି ମରି 
ଗଲେନ । ଏଭେ ତୀକର ପୁଓ ନାତିମନେ ଦୁଇ ଭାଗ କରିଛନ ବାଦଲ ମହଲକେ । ଦୁଇଟା 
ବାଟ ବି କରିଛନ, ଅଲଗ ଅଲଗ ଦୁଇଟା ରାଜନିତିକ ଦଲେ ବି ମିସିଛନ | ଅବିନାଶ କେ 
ବଡା ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗସି ଭାବିକରି ଜେ, ବାଦଲ ମହଲ ଏଭେ ଭଡା ଲାଗିଛେ ପନିସୁଗରନେ | 
ହେଲେ ଇ କଥା କହିନାଇ ପାରେ ତାର ବୁଢିମାକେ । କେତେ ଦୁଖ ହେବା ତାର ମନେ ଇ 
କଥା ସୁନଲେ ? 

ଥରେ ଭୁତଭୁତିଆ ଅଧାରେ ବଲାଟେରୁ ଫିରିକରି ଅବିନାଶ ପଚରାଲା 
ବୁଢିମାକେ : “ ବାଦଲ ମହଲ ଜିମା କାଏଁ ଗୋ ବୁଢିମା, ମୁଁ ତ କେଭେ କେଭେ ଜଉଛେ , 
ମୋର ସୀଟେ ତ ଜିବୁ ?' ଦେଖି କରି ତ ଫିରି ଆଏବୁ |” 

ବୁଢିମା ଫଁ କରି ନିସାସଟେ ଛାଡଲା ଆର କହେଲା : ନାଇରେ ପୁତା, ମୁଇଁ ନାଇ 
ଜାଏଁ । ରଜା ଘରକେ ସବୁବେଲେ ଜିବାର ଟା ଭଲ ନାଇ ସେ । ରଜା ଗୁଜା ଲୋକ ବେଲ 
ଅଛେ କାଲ ନାଇ, ତୁଇ ବି ସବୁ ବଲେ ନାଇ ଜା । କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା କହେସନ - 
ବାଦଲ ମହଲ ସମକୁ ନାଇ ସୁଝେ, ଦିରଜୁର କଥା ତ ଜାନିଛୁ .. 

ଅବିନାଶ ହଁସସି, କିଛି ନାଇ କହେ | କେତେ କସଟେ କୁହା କୁହି ଥି ମିଲିଛେ ଇ 
ପନିସୁଗରର ଚାକିରି । ଦରମା ଦୁଇ ହଜାର ଟଁକା, ମଟର ସାଇକଲେ ବୁଲି ଲୋକକୁ କୁସେର 
ଚାସ କରବ ବଲି ବୁଝାବାରଟା ଖାଲି କାମ । ମାସକ କେତେ ଥର ଜିବାକେ ପଡସି 
ପେଲେସର ଅଫିସକେ । ହେଥି ଡରବାର କାଣା ଅଛେ ? ସେ କାଣା ଭାଗ ମାଗି ଜଉଛେ କି 
ଜୁଧ କରି ଜଉଛେ ରଜାଘରକେ ? 


ନଳଳ/ କଥ/ଳ / ୬୦ 


ବୁଢିମାକେ ବିରଝୁ ବଲି କହେସି ହଏଗୋ ଆମର ତ ଦୁଇ ଏକଡ ବଲି ଜମିନ, 
ହେଥୁ ଆମର ଭାଗେ ପଡବା ଏକଡେ ନୁ ବି କମ । ଚାକରି ନାଇ କରମି ତ ଖାଏମା କାଣା ? 

ବୁଢିମା ମୁହୁଁ କଲା ପଡି ଜାଏସି , କହେସି - “ କହେମି ରେ ବାବୁ କହେମି, ତତେ 
ହେଲେ ଆର ଦିନେ.. ଆମର କେତେ ଜମିନ ଥିଲା, କେତେ ଦୁଖ ତାହାକେ ଆମେ .... ” 

ଅବିନାଶର ବାପା ସେ ଆଡ଼ୁ କହେସନ ବିରକତ ହେଇକରି : “ ମାର ସୀଗେ କାହି 
ଲାଗିଛୁରେ ଅବିନାଶ, ତାର ତ ସୁଇବାର ବେଲ ହେଲାନ | ” 

ଦୁଆରର ଜନ ଉକିଆନୁ ଦେଖଲେ, ଗୀର ମିଟ ମିଟ ଇଲେକଟିରି ଲାଇଟ ଉଭକିଆ 
ଥି ଆମର ଇ ଢବାଘର ଦିଶୁଥିସି, ମଁଦିର ବାଗିର । ସେନେ ସବୁବେଲେ ଦେବି ମୁରତି 
ବାଗିର ଧୋବ ସାଢି ପଁଧି କରି ବସିଥିସି ତାର ପଟାଖଟେ ବୁଢିମା, ସିତ ଖରା, ସୁଖ ଦୁଖ ସବୁ 
ସହି ସହି । 

ଢବାଘରର ପଛ ଫାଲେ ଉଡୁଥିସନ ଜୁଲଜୁଲିଆ ପୋକ । ଇନେ ସେନେ ତୁପା 
ହେଇ ଥିସି ଅବିନାଶ ଆର ତାର ଭାଏ ବହେନ ମାନକର ନାହିନାଡ । ଜନମ ଦିନେ ବୁଢିମା 
ଚିନହେଇ ଦେସି କେନଟା କାର | ବୁଢିମା ସବୁ ବେଲେ କହେସି ଢବାଘର ଜାହା ହେଲେ ବି 
ଢବାଘର | 

ଇତାର ଆମ ଖାସେ ଏକା ବୁଢିମା ସୁଇସି କାଏଁ ଖରା କାଏଁ ସିତ । 

ଅବିନାଶକେ ବୁଢିମା କହେସନ : “ ଜମିନର ପଛେ ନାଇ ପଡି ତୋର ବୁଢା 
ବାପା କେଭେ ବି । ବଇଦ ବଲି ଡାକ ପଡ଼ୁ ଥିଲା ବାର ଖଁଡ ଗୀ ଥି । ବୋଇରାନିନୁ ବିନକା, 
ବରଲା ନୁ ପୀଢେଲ । ସବୁ ଠାନେ ତୀକୁ ଜମିନ ଜାଚି ଥଲେ ଗଁତିଆ ମନେ । ଇନେ ତ 
ଚାଏର ଟା ହଲର ଜମି ବି ଆମେ କମଉଥିଲୁ ପୀଚ ବରସ । ଜେନ ବରସେ ରଜା ଘରର 
ବାଦଲମହଲ ଲାଗି ଦିରଜୁକେ ପଠାଲେ ବଇଦ, ମୁଇଁ ଏକା ଲାଗି ଲାଗି କରି ବନାଲି 
ଢବାଘର, ହେ ବରସେ ଏକା ସେ ଛାଡି ଦେଲେ ଜମିନ | ମାଏଟ ଆର ଧନ ବୀଧି ଦେସି 
ମୁନୁସକେ ଗୁଟେ ଠାନେ, ବଇଦ ଗୁଟେ ଠାନେ ରହେବାର ଲୋକ ନାଇ ଥାଇ | ” 

ଅବିନାଶ ସୁନିଛେ, ବୁଢିମା ଢବାଘର ବନାଲା ବେଲକେ ଏକା, ଖରାଦିନିଆଁ 
ଗୁଟେ ରାତି, ଗଁତିଆକେ ଭେଟସନ ବଇଦ ଗୀ ଖୁଲି | ଗଁତିଆ ବସିଥିସି ଗୀ ମଝିନେ ଗୁଟେ 
ଖଟେ । ବଇଦ କହେଲେ : “ ଆମେ ସେ ଜମି ଆଉ ଚାଷ କରିପାରିବୁ ନି ହେ ଗୌତିଆ | 
ତମେ ଆଉ କେଉଁ ନୁଆଁ ପରଜାକୁ ତାହା ଦେଇ ଦିଅ ।” 

ଗଁତିଆ ବୁଢା ଚମକି ପଡସି ଇଟା ସୁନିକରି । ଚାଏରଟା ହଲର ଜମି, ବାହାଲ 


ଛଳଲ/ କଥାଳି / ୬୧ 


ଆର ବେରନା ମିସେଇ କରି ସୋହଲ ଏକଡ, ଆଁଟ ଖାଲି ତିନ ଏକଡ, ଛାଡି ଦଉଛେ ଇ 
ବଇଦ । ପାଗଲଟେ କାଏଁ ? ଭାଲୁ ବାହାଲି ଜମିର ଲାଗି ପରଜା ଅଭାବ ନାଇଁ ହୁଅନ, 
ଇଛେନ ଜମିନ ଦେମି ବଏଲେ, ଭେଟି ଧରି କରି ଧାଇଁ ଆସବେ ଦସ ପଁଦରଟା ପରଜା | 
ହେଲେ ବଇଦଟେ ଗୀ ଛାଡି ପଲାବା ଇଟାକେ ଏକା ଡର । ବିପଦ ଆପଦନେ ରାତି ବିକାଲି 
ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା ଲୋକଟା । ଗୀନେ ପିଲା ମନକୁ ବି ଠୋଲ କରି କରି ସିଖଉଥିଲା ନାଟ 
କିରତନ । ଦଖିନି ଲୁକର ଗୁନ ଏକା ଅଲଗା | 

ଗଁତିଆ ବୁଢା କହେସି : “ ହଏବୋ, ବଇଦ କାଣା ଅସୁବିଧା ହେଲା ଜେ ସେଟା ତ 
କହ ?” 

ବଇଦ ହସିଦେସି । ବଇଦର ହଁସି ଗୁଟେ ଅଲଗା, ଜେନତା ତାର କଥା | ମୁଡେ 
ଝାଁପୁର ଝାଁପୁର ବାବଲି ବାଲ, କପାଲେ ସିଦୁର ଟିକା | ଗୀ ଖୁଲିର ଜନ ଉକିଆ ଥି ଝଲ କରି 
ଦିସି ଜାଏସି ବଇଦର ମୁହୁଁ | 

ଗଁତିଆ କହେସି : “ ବସ, ବଇଦ ଇ ଖଟେ ବସ | ଇ ଥର କେତେ ଝନ ସିଖୁଛନ 
କିରତନ ? ଦେଖ ଜେନତା ହଉ ଇ ବଏସାଖର ପୁନିକେ ଅସଟପହରିଟେ କରମା | ଆମର 
ସାନ ବାବୁ ମୁରଦୁଂଗ ସିଖୁଥିଲା, ବଜେଇ ଜାନଲା ନ ଟିକେ ଅଧେ ? ” 

ଏତକିଟେ କଥା , ଏକା ଥରକେ ? ବଇଦ ସୁନି ସୁନି ଗଁତିଆର ମୁହୁଁକେ ଦେଖୁଥସି 
କିଛି ନାଇ କହେ । ଅଧରାତିଆ କୁଲହିଆ ନାଲ ଖଡିନୁ ହେତକି ବେଲକେ ଏକା କରସନ 
ହୁକେ ହୋ.. ହୁକେ ହୋ | 

ବଇଦ କହେସି : “ ବଇଦି ଆଉ ଚାଷ ସମ୍ଭବ ନୁହେ, ଜମି କଣ ହେବ ହେ | ଆଜି 
ଜମି ଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଦିରଜୁକୁ ଗୋତି ପଠେଇଲି ରାଜା ଘର । ମରୁ ମରୁ ଚି ଗଲା 


ବିଚରା । ଜମି ଦେଇଛ ବୋଲି ତମ ଗବା ପୁଅକୁ ମୁଁ ଶିଖାଉଛି ମୂଦଙ୍ଗର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ତାଳ ଓ 
ମାନ । ଜମି କଣ ହେବ ହେ ମଲା ବେଳେ କିଏ ନେଇ କି ଯିବ ଜମିକୁ । ମଶାଣିରେ କେତେ 
ମାଟି ଲୋଡା ମଣିଷକୁ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଅ ବିଦ୍ୟା ସାଧିବା କଥା, ଜଗତର ଉପକାର କରିବା 
କଥା । ତମର ଜମି ଥିଲେ ରାଜାର ପ୍ରଜା ହେବ , ମହାଜନର ଖାତକ ହେବ | ମୁଁ ଆଉ ତମ 
ଜମି ଚଷିବିନି, ତାକୁ ଯାହାକୁ ଦେଉଛ ଦିଅ | ” 

ହେ ଦିନ ରାତି ଗଁତିଆର ବସଲା ଖଟୁ ଉଠି ଆସିଥିଲେ ବଇଦ । ପଛେ ଗଁତିଆ 
ବୁଢା ପରେ କହେଲେ - ବାମହନର ଉରାଟ ଦେଖ | ମତେ କାଣା ପରଜା ନାଇଁ ମିଲନ | 
ତୁଇ ତ ଘର କଲୁ ନ ଇ ଗୀ ନେ ରହେବୁ କିନି ନାଇ ଦେଖମା ? 

ବୁଢିମା ଏତକିନ କହେସି | ଅବିନାଶ ଜାନି ନାଇ ପାରେ ତାହେରୁ କାଣା ହେଲା | 


ସେ ଥର ଆର ବଇଦ ଜମି କମାଲେ କି ନାଇ । ଗଁତିଆର ବୁଢା ସୀଗେ ଆର ଭାବ ରହେଲା 


ନଳଳ/ କଥନ / ୬୨ 


କି ନାଇ ବଇଦର ? ବୁଢିମାକେ ଜେତକି ଖୁନଦି ଖୁନଦି ପଚରାଲେ ବି କିଛି ନାଇ କହେନ । 
ଥରେ ଥରେ ତ ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହେଇ ଜାଏସି, ଇ ବଏସେ କୀଦିବି ଦେସି | 


ଅବିନାଶ କେତେ ଲୁକର ନୁ ସୁନିଛେ କେତେ କଥା । କିଏ କିଏ କହେସନ, 
ବଇଦ ମରିଗଲେ ସେ ବରସେ ଆସାଡ ପୁନି ଦିନର ରାତି । ଟୁଁଡୁ ବାହାରୁଥାଏ ମୁଡା ମୁଡା 
ଫେପଲ । 


ଲୋକ କହେସନ, ଅଧରାତି ଫିରୁଥଲେ ରୁଗି ଦେଖିକରି ସୀପ ଚାବିଦେଲା 
ବଇଦକେ । 


ଲୋକ କହେସନ, ସତାବରି ମୋଦକ ବଲି ଖାଇ ଦେଲେ ମହରାର ଠିକଡି 
ଗଁଜେଇର ସୁରେ । 

ଲୋକ କହେସନ, ଇ ଢବାଘର ନାଇ ସୁଝଲା ବଇଦକେ | 

ଲୋକ କହେସନ, ଭଲ ଲୋକ ମନେ ବେସି ଦିନ ନାଇଁ ବଚନ ଇ ପୁରଥିଥି | 

ଅବିନାଶକେ ତାର ସୀଗ ମନେ ଜେନ କହେସନ, ତୁଇ ବଢେ ଜିଦି ବଲି, ଇଟା 
ତା ହେଲେ ହେ ରକତର ଦୋସ । 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୬୩ 


ଥିରିଡି ଆର ଥାଛ 


ଇଟା ଗୁଟେ କଥାନି ନୁହେସେ । ଗୁଟେ ସତ କଥା । 

ଜେନ ଦିନ ପୁରନିର୍ବଧର ମାଏଟ ଫାଟିଗଲା, ଆମର କପାଲ ବି | ଲୋକ, 
ମାଏଝି, ଛୁଆପିଲା, ଏଡେ ବଡ ଛ” କୋର ବସତିର ଗୀ ଆମର, ପାଏନ ଟିକେକର ଲାଗି 
ବଢେ କଲବଲ ହେଲେ । ଗଲା ଦୁଇମାସ ହେଲା ଲୁକେ ତେଲ ବାଗିର ମାଖି ଅଉଥିଲେ 
ପାଏନ । ଇ ବଧର କଁଚା କାଦୋ କେ ବଲୁଥିଲେ ଇଟା ଏକା ଆମର ପାଏନ-ପରାନ | 
ସେଟା ବି ସରି ଗଲା । 

ଗୀର ମଝା ଖୁଲି ଗୁଟେ ବଲି ନଲଚୁଆଁ । ସେନେ ଦୁଇ ଘଡି ବେଲ ହାଚକି ହେଲେ 
ଅଧାଗରିଆ ପାଏନ । ଝନେ ଜଦି ଠିଆ ହେବା ଧାଡିଥି କବାର ବୁତା ଛାଡିକରି ସକାଲୁ ଦୁଇ 
ପହର ତକ ପାଏନ ପାଏବା ଗରିଏ କି ଦୁଇ ଗରିଆ । ସେ ଟା ତ ଭାତ ରଧା ଆର ପିଆଖିଆ 
କେ ନାଇଁ ଅଟେ । ଆରୁ କିଏ କେନୁ ପାଏବା ପାଏନ, ଗାଧବାକେ ପାଧବାକେ ଆରୁ ଆରୁ 
କାମ ଲାଗି ...... | 

ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ନାଇସେ, ମାସ ମାସ, ଅଗାଧୁଆ ଅପାଧୁଆ ସବୁ ଲୁକର ଦିହେ 
କେନତା ଗୁଟେ ବିଚକିଟିଆ ଗଁଧ । ଗଁଁଧ କେ କି କାଣା ଜେ, କେନୁ ଜୁଟି ଗଲେ ଗୁହୁଡା 
ଗୁହୁଡା ମାଛି । ଜେନେ ଜେତେ ବେଲେ ଦେଖ, ଭନଭନ ଭନଭନ | ଗୀ ସାରା ଜେନତା 
ନାମ ସଂକିରତନ ଚାଲିଛେ ଦିନରାଏତ । ଗୀ ଟା ଜେନତା କୁହି ବିଲି କରି ରନଭନଉଛେ । 
ପହେଲେ ତ” ପାଏନ, ଖାଏଦ କେ ଢାପିକରି ରଖୁଥିଲୁ ମାଛିର ଡରହେ | ପୁଜାର ଫୁଲ 
ମନକୁ ଚୀଘରି, କଅଁଲା ପିଲା ମନକୁ କପଡା ଢାପି କରି ରଖୁଥିଲୁଁ | ପୁରଥି ଜାକର ସବୁ ମାଛି 


ନଳଳ/ କଥନ / ୬୪ 


କାଣା ଗଦା ହେଇଗଲେ ଆମର ଗୀ ନେ ମାଛି ସମି ଜିବେ ବଲି ଡରୁଥିଲୁଁ, କଥା 
କହେବାକେ ଦିନ ବେଲେ । ଥରେ ତ କିଏ ଝନେ ଟୁଁଡ ଖୁଲଲାଜେ ଚଁଡୁ ପୁଟା ତକ ହୁଡ ହୁଡ 
କରି ପୁରତୁନ ହେଇଗଲେ ମାଛି । ଦିନ ହେଲେ ନ ଲୁକେ ଠରାନରାନେ ଚଲାସନ କାମ, 
ରାତି ଗାନା ବାଜନା । ମାଛିକେ ଡରି ମରି କରି ସଭେ କୁଁଦା । ପହେଲା ଦଲ ମାଛି ଦେଖି କରି 
ଲୁକେ ଭାବୁଥିଲେ, ହାଦେ ମେଘ ଆଏଲା, ବରସିଦେବା ଜେ ଆମର ଦୁଖ ଜିବା || ହଁସି 
ଖୁସିନେ କିରତନ କଲେ, ଫୁଲ ମାଲ ଧରି କରି ନାଚଲେ, ଆ ରେ ବରସାରାନି ଗିତ 
ଗାଏଲେ । ହେଲେ, କଲା କିଟ କିଟ ଅଧାର ବାଗିର ଆସତେ ଆସତେ ଛାଇ ହେଇଗଲେ 
ମାଛି, ଦିନ ବି ଅଧାର ହେଇଗଲା ମାଛିର କାଜେ | ଲୁକେ ଅଁଧାରେ ବି ଟାମଡି ହାତଲି ହେଇ 
କରି ବଁଚି ଗଲେ, ବଂଚି ଜଉଥିଲେ | 

ଟୁଁଡ ମୁଁଡ ବଦ, ସବୁଆଡେ ଅଁଧାର କିଟ କିଟ, ତବ ଭି ଲୋକ ବଁଚି ଜଉଥିଲେ | 
ଭାଇ ଭାଇ ମାଡ ମରଦନ ଲାଗି କରି ପୁଲିସକେ ଜଉଥିଲେ । ନିଏ ପାଏମୁଁ ବଲି ଉକିଲ 
ମୁକତିଆର ଧରି କୋଟ କଚରି ଧଁଉଥିଲେ, ଚୁଆଁ କୁଡମୁ ବଲି ଜମିନ ବାଡି ବଧା ଦେଇ କରି 
ଲୀାଚ ଦଉଥିଲେ ଆର ଟାକୁଥିଲେ ବୁଢାହେଇ କରି ମରବାର ତକ । ମନତିରି ଆଏବେ ବଲି 
କରି କିରତନ କରୁଥିଲେ ରାଏତ ସରତା, ସକାଲୁ ଜେ ଜାର ଘରକେ ଫିରୁଥିଲେ ହସି ହଁସି | 
ଫିରେଇ ଆନୁଥିଲେ ଚଉକି, ଟେବୁଲ, ଫୁଲମାଲ, ଧୁପକାଠି ଆର ନଡିଆ | 

ଦିନେ ଗାନେ ସଭା ହେଲା । ସୁକୁରୁ ଆର ଡୁଗୁରୁ କହେଲେ:( ସବୁ କଥା ଠରା 
ନରାଥି, ଟୁଁଡ ଖୁଲଲେ ତ ସମିଜିବେ ମାଛି) “ ଇ ମାଛି ମନକର ଲାଗି ଗୁଟେ ବଟେନ 
ଦରକାର । ଗୁଟେ ମାଛି ଆନବ, ତାହାକେ ସିଦୁର, କଜଲ ମଖାବ | ସାତଟା ବେଲ ପତର, 
ସାତଟା ତୁଲସି ପତର, ସାତଟା ଦହନା ପତର ହେଲା ଏକୁସଟା | ସେ ଏକୁସଟା ପତରକେ 
ବନାବ ଗୁଟେ ଚିପଟି, ମଝାଥି ରଖବ ମାଛିକେ | ଧୁପ ଦେବ ଦିପ ଦେବ, ଭୋଗ ଦେବ 
ରାଗ ଦେବ । ପୁଜା ପାଠ କରବ, ସବୁ ଦେ ଦେବତା ନୀ ନେ ପାରଥନା କରବ, ମସାନ 
ପିତର ନୀ ନେ ମୁଡିଆ ମାରବ ଆର ଉବଟିଆ ବାଟକେ ନେଇକରି ଛାଟି ଆଏବ । ଦେଖବ, 
ସେଦିନ ଏକା ସବୁ ମାଛି ସାଫ ।” 

ପଁଡିତ କହେସନ ସଭାନେ (ହେ ଟା ବି ଠରା ନରାଥି, ମାଛିର ଡରହେ କିଏ 
ଖୁଲିପାରବା ଟୁଁଡ) : “ ସାଠେ ମାନ ଘି ହେବା, ଆହୁତି ପଡବା ଚାମୁଁଡାର ନୀ ଥି, ଜପ ହେବା 
ମହା ମୁରତୁନଜଏ ମନତର | ଜତ ଜତ ଧୁର ତକ ଜଉଥିବା ସେ ହୁମର କୁହୁଲା, ଇ ମାଛି, 
ଇ ପାପ, ଇ ଅନିଏ, ଇ ଅବିଚାର ଛାଡି ଛାଡି ପଲଉଥିବା |” 

ଜଉତିସ ବୁଢା କାଣା କହେମି କହେମି ହଉଥିଲେ, ହେଲେ ଆଗ ଧାଇଁ ଆଏଲା, 
ସଭାର ପଛେ ବସି ଥିବାର ହରିବୁଲ ଭ୍ଭଡାରି । ବିଚରା ଝନେ କବି ହେଲେ, ଟିକେ ଖେନା | 


ନଳଲ/ କଥ/ଳ / ୬୫ 


କହେବାକେ ନାଇଁ ଡରେ କେଭେ । ଇ ମାଛି କାଛି ସବୁର ଭିତରେ ବି ଟୁଁଡ ଛାପକି କରି 
ହେଲେ କହେସି । କହେଲା : “ଭାଇ ମମନେ ସମକୁ ମୋମୋର ଜୁହାର | ମୁଁ ହେହେଲି 
ସେବାକାରି ଲୋକ । ଛୋଟ ମୁହେଁ ଗୁଟେ ବଡ କଥା । ଆଁ ଆଁ କଲେ ସିନା ସମିଜିବେ ମାଛି 
ଟୁଡେ, ହେଲେ, ଜଦି ଗୁଲି ଫୁଟାଲା ବାବାଗିର ବାହାରୁଥିବା କଥା ହରଦମ, ଇ ମାଛ ଆମକୁ 
ଆର କାଣା କରବେ । ଦିନେ ଆସ ବୋ, ଗୀ ଜାକର ଲୋକ ଠୋଲ ହଉଁ ଗୁଟେ ଠାନେ, 
ମୋର ମନତରନେ ମୁଇଁ ଖେଦି ଦେମି ସବୁ ମାଛି ଇ ଗୀନୁ । ମାଛି ବଏଲେ କାଣା ବୋ, 

ମୋର ଦିହର ଗଁଧକେ ତୁଇ ମାଛି, 

ତୋର ଦିହର ଗଁଧକେ ମୁଇଁ ମାଛି, 

ଗୀ ଟା ଜାକର ଆର ମୁନୁସ ନାଇଁ, 

ସବୁଆଡେ ଖାଲି ମାଛି ମାଛି, ମାଛି ମାଛି ।” 

ହରିବୁଲର କଥାକେ ସୁନିକରି ସଭେ ହସଲୁଁ । ମେମର ବୁଢା ଠାରି କରି କହେଲା: 
“ଆରୁ ପାଏନ ?” 

“ଆର ପାଏନ ? ପାଏନ ବି ଅଛେ । ପୁରନି ବଁଧର ମାଏଟ ସିନା ଫାଟଲା,ତାର 
ତଲେ କାଣା ପାଏନ ନାଇଁନ ? ରଫେ ରଫେ ସବେ କୁଡଲେ ପାଏନ ରେ ପାଏନ ! 
ହେଲେ, ଭୁବନେସରୁ ଚକା ଆଏବା ବଏଲେ ଟାକିଥା ରେ ବାବୁ, ଆର ପୀଚ ବରସ | ” 

ସେ ଦିନୁ କୁଡେ ବରସ ହେଇ ଗଲାନ , ଇ ଗୀ ଆର ସେନତା ନାଇନ | 

ଆମେ ବି ବଦଲିଛୁଁ । କେଭେ କେଭେ ପାଏନ ବରସିଛେ, ଧାନ ପାଚିଛେ | 
ପୁରନି ବଧେ ଫୁଟିଛେ କଇଁ ଫୁଲ । ଏଭେ ଏଭେ ପଦମଫୁଲ ବି ଫୁଟଲାନ ଗୁଟେ ଗୁଟେ 
କନେ । ମାଛି ଆରୁ ଇ ଗୀନୁ ନାଇ ଜିବାର ନ । ସେ ବରସ ଜେନ ସହରୁ ଆସଲା ଗାଡି ଗାଡି 
ପାଏନ, ବୀଟି ଦେଇଗଲା ଦୁଆର ଦୁଆର , ସେଟା ଏଭେ ବି ଚାଲିଛେ | ଗାଡି ପାଏନ ନାଇଁ 
ଆସଲେ ରଧାବଢା ବଦ, ଗଧାପଧା ବଦ | ପିଆ ପିଇ ଲାଗି ପଉଚ ପାଏନ, କେତେ ଲୁକର 
ତ ଦିନର ଲାଗି ଅଲଗା ପଉଚ, ରାତିର ଲାଗି ଅଲଗା ପଉଚ | 

“ ସରକାର ମାହାପୁରୁ, ଆମକୁ ଏତକିଟେ ଦଉଛନ କୀ କରି ବୋ ?” କେଭେ 
କେଭେ ହରିବୁଲ ପଚରାସି | ଇ ଗୀର କିହେ ଇଟା ନାଇ ଜାନି କି ନାଇ ଭାବି, ଇ ଚଉଲ, ଇ 
ଛତା, ଇ କମଲ, ଇ ଜୁତା | ତିରଥ ଜ, ଡାକତରଖାନା ଜ, ଇସକୁଲ ଜ, ସସାନକେ ଜ, 
ଜାହିଁ ଜ ତମକୁ ସରକାର ପଏସା ଦେବେ । 

ହରିବୁଲ ନିଜ କେ ନିଜ ପଚରାସି: “ ସରକାର କେନୁ ଆନୁଛେ ଇ ସବୁ, ଆମର 
ନୁ ତ ନଉଥିବା ? ଇ ଦେସ ତ ବିକୁଥିବା କି ଲାଗ ବାଏର କରୁଥିବା ? ସରକାର କେ ଆମେ 


ଛନଳଳଲ/ କଥନ / ୬୬ 


ଦଉଛୁ କାଣା ଜେ ? ପୀଚ ବରସେ ଥରେ ବଲି ଭୋଟ, ଆମ କୁ ପୀଚ ବରସ ଚଲ ହୋ ! 
ସରକାର ବୁପରା ଆମକୁ କାନା ନାଇଁ ଦେବାର ? କେନୁ ଆନୁଛେ ଇ ସବୁ , ତାର ତ ଫେର 
ପେଟଟେ ଅଛେ, ଗାଡି ମଟର ଅଛେ...... ” ହରିବୁଲ ଆରୁ ଆରୁ ବୁଢା ହେଲାନ, ତାର କଥା 
ବୁଝି ନାଇ ପାରବାର କିହେ ବି । ପିଲା ବେଲୁ ଏକେ ତ ଖେନା । 

ହରିବୁଲର ପୁଓ ଜଗନ ସେଲୁନ ଦେଇଛେ ଗୀ ମୁଁଡସେ । 

ବରକିଆ ଲଗାନି ନାଇ ଚଲବାର ନ ଆରୁ ଗୀନେ । ସେଲନୁକେ ଜିବ ତ ପଏସା 
ଧରି କରି ଜ | ଛର ଭଦର ହେଲ, ପଏସା ଦେଲ ଆସଲ | ପଡଢିତର ପୁଓ ପଦମନ ବି 
ଦେଇଛେ ତାର ପାଖେ ଗୁଟେ ବଏଲର କୁକୁରାର ଗୁଡା । ଭେଜି ହେଲେ ଜାଇ ମିଲୁଥିଲା 
ଆମର ଗୀ ନେ ସିକାର । ଏଭେ, ଜେଭେ ଜେତେବେଲେ ନୁରଲେ ମିଲୁଛେ ସିକାର ଇ 
କୁକୁରା ଗୁଡାନେ । ସୁକୁରୁ ପୁଓ ବି ଦେଇଚେ ତାର ପାଖେ ଆର ଗୁଟେ ଗୁଡା: ଭୁଜା ଆର 
ସିକାର । ପଦର ଚଁକା ଦେଲେ, ଟୁପଲେ ଭୁଜା ଆର ଗିନେ ଝୋଲର ସୀଗେ ଚାଏର ଫୁଟ 
ସିକାର । ବଡା ସୁବିଧା, ଏଭେ ଖାଲି ସିକାର ତୁନ ବି ମିଲସି ବେଲେ ଉବେଲେ | 

ଆର ଆର ଚାଏର ପୀଚଟା ଦୁକାନ ବି ହେଲାନ, ଗୀ ମୁଡସେ | ପାନ ମିଲୁଛେ, 
ପାନ ଦୁକାନେ ପାଉଚ ମିଲୁଛେ, ପାଖର ଦୁକାନେ ମୁବାଇଲ ଚାରଜ କରିହେସି, କାଣା ପରେ 
କଟା ହେସି ଜେ ଲାଗିଗଲେ ପଏସା ମିଲସି ଗୁରଦୁ । ଅଧ ରାଏତ ତକ ଲାଗିଥିସି ଗହଲ 
ଚହଲ ଆମର ଗୀନେ । ଆମର ଗୀ ବି ସହର ହେଲାନ | 

ଏସୁର ହରିବୁଲ ମରିଗଲା କାରତିକ ମାସର ଉଜଲ ପଖର ଏକାଦସି ଦିନ | ସବୁ 
ଆଡେ ହୁଲାହୁଲି ହରିବୋଲ ପଢୁଥାଏ ପଁଚକ ବଲି । ଗୀ ସାରାର ବୁଢାବୁଢି ଧଧନ ଧଏନ 
କଲେ ହରିବୁଲ କେ । କହେଲେ : “ ତରିଗଲା ବୁପରା ତରିଗଲା | ” 

ହେ ଦିନ ଏକା ହଜାରୁ କହିଥିଲା : “ ଗୁଟେ କଥା ତମେ ନିଘା କରିଛ କିନି ଜେ, 
ହରିବୁଲ ଗାଧି ଜଉଥିଲା ପୁରନି ବଁଧକେ, ଆଠ କାଲି ବାରମାସି | ସୀଗେ ନଉଥିଲା ଗୁଟେ 
ଚୀଘରି । ବଁଧର ଅଁଟେ ପାଏନୁ କାଢୁଥିଲା ଚାଘରେ ମାଏଟ । ଆଏରକେ ଆନୁଥିଲା, 
ବନଉଥିଲା ସିବଲିଗ । ଧୁପ ଦିପ, ଭୋଗ ରାଗ କିଛିନାଇ, ଗାଧି ପାଦି କରି ଖାଲି ମୁଡିଆଟେ 
ମାରୁ ଥିଲା, ଚୀଘରିର ସିବଲିଗକେ । ହାତ ଜୁରି କରି ଠିଆ ହଉଥିଲା ଘଡେ,ଫେର 
ମୁଡିଆଟେ ମାରୁଥିଲା, ଚାଘରିର ମାଏଟ କେ ଆନୁଥିଲା ଖଁଦେ ବୁହିବୁହି । ଚଲତି ବାଟେ 
ଜେନେ ବି ଦେଖୁଥିଲା ଖାଲ ଢିପ, ସେଟାକେ ରୁକି ଦଉଥିଲା ସେନେ ନ | 

ଦିନେ ତ ମୁଇଁ ପଚରାଲି, ହଏ ବୋ ଧରମ କରୁଛୁ ଜେ ସିବ ଲିଗ ଥାପୁଛୁ, 

ମୁଡିଆ ମାରୁଛୁ, ଆର ସେ ଭଗବାନ କେ ଆନି କର ପକଉଛୁ, ଆମର ଚାଲଲା ବାଟେ ? 
ଆମେ ଭକୁଆ ବଲ ତ, ପାପ ମୁଢାମୁଁ ଆମେ, ପୁଇନ ଜାକର ତୋର ? 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୬୭ 


ହରିବୁଲ ପରେ ହସି ହସି କହିଥିଲା ଖେନେଇ ଖେନେଇ : ମତେ ସପନା 

ହେଇଛେରେ ବାବୁ, ପୁରନିର୍ବଧର ମାଏଟ ଆନି କରି ବାଟେ ଘାଟେ ପକାବାକେ । 
ମାହାପୁରୁ, ସବୁ ଠାନେ ଅଛନ, ବାଟେ ଘାଟେ ସବୁଠାନେ, ଜେନେ ବି ପାହା ପକଉଚୁ, 
ମାହାପୁରୁ ମୁଡେ ଏକା । ଗୀନୁ ମାଛି କାଛି ଜିବାର ଲାଗି ଇଟା ଏକା ବାଟ । ଜିଏ ଜାହା 
ପାରମା, ନିଜେ ଏକା କରମା | ସରକାର ଘରର ଲାଗ ଖାଇ ଖାଇ ବବଚଲେ, ଇ ଜଜାଲେ 
ଘାଟି ହଉଥିମା, ପୁରୁସା ପୁରୁସା, ଜିବନ ଜିବନ | ” 

ହଜାରୁ ଫଁ କରି ନିସାସଟେ ପକେଇଥିଲା ହେ ଦିନ । ଫେର କହିଥିଲା: “ ବିଚରା 
ମରିଗଲା ନାଇ ଜେ ତରିଗଲା ଇ ସଁସାରର ଜଁଜାଲୁ | ” 

ଆଏଜ ଇ ଭୋଟ ବେଲକେ ହାତ ଜୁଡି କରି ଘର ଘର ବୁଲି ବୁଲି ଗୁଟେ ନ କଥା 
କହୁଛେ ହରିବୁଲର ପୁଓ ଜଗନନାଥ ବାରିକ : “ ଆମେ ହେଲୁ ସେବାକାରି ଜାଏତ, ପୁରସା 
ପୁରସାନୁ ସେବା କରି ଆସିଛୁ ଇ ଗୀ ମୀ କେ । ମୋର ବୁଆର ତ ଗୁଟେ ନ ସପନ ଥିଲା, ଗୀ 
ନୁ ମାଛି ଭାଗି ଜଉନ । ସଫା ସୁତରା ହଉ ସମକର ମନ । ପୁରନି ବଧେ ଝଲ ଝଲ କରୁ 
ପାଏନ । କୁଡେ ବରସ ମୋର ବୁଆ, ତାର ପାରୁ ପତେ, ପୁରନି ବଧର ମାଏଟ କାଢି କରି 
ପକେଇଛେ ଇ ଗୀର ଖାଲ ଢିପ ରାସତାନେ । ମତେ ଥରେ ସୁଜୋଗଟେ ଦଉନ ଭାଇମନେ, 
ଭୋଟଟେ ଦଉନ, ସରପଁଚଟେ କରୁନ, ଦେଖବେ ଇ ଗୀନେ ସୁନାର କୁକରା ଭଡବା | 
ମାଡ, ଗାଲି, ହିସା, ଅହଁକାର ସବୁ ପଲାବା | ଘରେ ଘରେ ଧନ ସଁପତି ଭରିଜିବା | ମୋର 
ବୁଆର ଅଧା ସପନ ଆର ତମର ଆସରିବାଦ....... ” 

ସଭେ କହୁଛନ, ଜଗନ ଜିତି ଜିବା | ବଲୈଗେରୁ ଆସିଛନ ଦସଝନନ ଗୁଁଡା ଗୁଟେ 
ବଲେଲୋନେ । ପାଟି ବି ଦେଇଛେ ଲଖେ ଟଁକା, ଭାଟିକେ କହି ଦେଇଛେ ଏମେଲେ | ଗୀ 
ମୁଡସା ନେ ତ ଅଁଟପହରି କରୁଛନ ଗୀର ସବୁ ପିଲା ଆର ମାଇକ ପୀଚ ଦିନ ହେଲାନ : 
ଜଗନନାଥ ବାରିକ .,. .. .. 

ଜିଦାବାଦ .. ଜିଦାବାଦ 

ଆମର ଚିନହା, . .. .. 

ତେଲ ଗିନା., ତେଲ ଗିନା.. 


303 % 36 ¥ ® 
± × ± 


ସତକେ ସତ ଜଗନନାଥ ଜିତି ଗଲା | 

ତିନ ଦିନ ଚାଲଲା ଖାନା ପିନା, ଭୁଜି ଭାତ | ମାସେ ଦୁଇ ମାସ ଜାଇଛେ କି ନାଇ, 
ଜନା ପଡଲା ପୁରନି ବବଧର କଁପ ଉଦଧାର ଲାଗି ସରକାର ଦେଇଛନ ଦସ ଲାଖ ଟଁକା | 
ସଭେ ଧଏନ ଧଏନ କଲେ ଜଗନନାଥ କେ । ସରପ୍ପଚ ହେବ ତ ଏନତା | କୁଡେ ବରସେ 


ନଳଳ/ କଥନ / ୬୮ 


ଜାଇଛନ ପୀଚ ଛ” ଝନ ସରପଁଚ | କିହେ ନାଇ ପାରଲେ, ଦେଖ ଆମର ଜଗନନାଥ କେ, 
ଦୁଇ ମାସେ ଆନଲା ଏତକିଟେ ଟଁକା | 

ଜଗନନାଥ ଧାଉଁଥାଏ ଭୁବନେସର ପାଟିର କାମନେ.. .. .. 

ଜଗନନାଥ ଧାଉଁଥାଏ ବଲୀଗେର ଭାଟିର କାମନେ.. .. 

ଜଗନନାଥ ଧାଉଁଥାଏ ବଲକ ଅଫିସ ମାଟିର କାମନେ.. .. 

ରାତି ବିକାଲି ଫିରୁଥାଥ, କେଭେ କେଭେ ବଲେରୋ ଧରି କରି ସୀଗେ ସାତ ଆଠ 
ଝନ ପିଲା । ଗୀ ମୁଡସା ନେ ହଉଥାଏ ଭୁଜି ଭାତ ରାଏତ ସରତା । କେଭେ କେଭେ ଧୁ ଧୁ 
ଖରାବେଲେ ଝିକାରି ମନକର ସବଦ ମଝିଥି ସୁଭୁଥାଏ, ଜଗନନାଥର ନୁଆଁ ବୁଲେଟର ଘିଟ 
ଘିଟ ଘିଟ ଘିଟ । ସେଦିନେ ବେଲବୁଡାକେ ଗୀ ମୁଡସେ ହଉଥିଲା ଭୁଜି ଭାତ, କଁହରି 
ଜଉଥିଲା ଗୀ ସାରା । 

ସରର୍ପଚ ଜଗନନାଥକେ ଭେଟବ କେତେବେଲେ ? ଭେଟଲେ ତ ପଚରାବ 
କେଭେ ହେବା କଁପ ଉଦଧାର ? 

ବିହା ବରପନର ମାସ ସରିଗଲା, ମହୁଲ ବେଟା ମାସ ସରିଗଲା, ପତର ତୁଲା 
ମାସ ସରିଗଲା । ପୁରନିର୍ବଧର ପାଏନ ସରିସରି ଆଏଲା । କେଭେ ହେବା କଁପ ଉଦଧାର, 
ସଭେ ଟାକିଛନ, ଆଏଜ ହେବା,କାଏଲ ହେବା ? ପଚରାଲେ ଜଗନନାଥ ସରପଁଚ ପରେ 
କହୁଛନ : “ ଇ ଟା କାଣା ଆଘର ବାଗିର ହେଇଛେ, ରଫେ ରଫେ କରି ଲୋକ କୁଢୁଥିବେ 
କୁଡୁଥିବେ । ଚୁତେ ଚୁତେ କରି ଭାର ଫାଁଦି କରି ଲୋକ ବୁହୁଥିବେ । ତମେ ଦେଖବ, ମିସିନ 
ଆଏବା, ଏକା ଦିନେ କେ ଆଏବା ଦସ କି ପଦରଟା ମିସିନ | ଚାଏରଟା ପପ ସୁଖେଇ 
ଦେବା ପୁରନିର୍ବଧର ପାନି । ସେ ଦିନ ଏକା ତମେ ଦେଖବ ମିସିନ କୁଡି ଦେବା, ବଉଁସେ 
ବଉଁସେ ଖାଲ । ସେ ଦିନ ଏକା ତମେ ଦେଖବ ପୁରନ ବଁଧେ ଅତାଲ ତାଲ ଝଲଝଲ 
ପାଏନ । ଖାଲି ଏମେଲେ ଆଁଗ୍ୟାର ଏଛ୍ଛେନ ଟିକେ ସମିଆ ନାଇନ, ଦିହି ଭଲ ନାଇନ ବଲି 
ଜାଇଛନ ବିଦେସକେ । ଆସୁନ, କୁଡେ ବରସ ତ ଗଲା, ଦିନ କେତେଟା ର କଥା ତ | ” 

ଗୀ ସାରା ଖୁଲ ଖୁଲ ମୁଲ ମୁଲ, ବାହାଡାର ବାସି ଦିନେ ପୁରନିର୍ବଧେ ଦିଆ ହେବା 
ସୁଭ । ଗୀ ର ସଭେ ବସି କରି ଠିକ କଲେ, ଇ ବଧର ନୀ ଦେବେ, ହରିବୁଲ ବଧ | 
ପିଲାମନେ ଲାଗି ପଡଲେ, ମନତିରି, ଏମେଲେ ଆଏଲା ବେଲକେ କାଣା କାଣା କରମା ? 
ଡିଜେ ହେବା, କିରତନ ବି ହେବା, ଘୁମରା ଆସବା ପାଖର ଗୀନୁ | ଘରେ ଘରେ ଦିପ 
ଜଲବା, କଲସି ବସବା, ଗୋଡଧୁଆ ହେବା | ଗୀ ସାରା ହେବା ପ୍ରସେସନ | ସରପଚ 
କହୁଛନ ପଏସାକେ ଚିନତା ନାଇଁ । ଗୁଟେ ଦିନେ ହେବା ପୁରନିର୍ବଧେ ଝଲ ଝଲ ଅତାଲ 
ତାଲ ପାଏନ, କେତେ ଦିନ ସପନ | 


ନଳଳ/ କଥା/ଳ / ୬୯ 


ହେ ଦିନ ଆମେ ସଭେ ପ୍ରସେସନ ପହଁଚିଲୁ ବଧ ଆଏରକେ | କାହାକେ ନାଇଁ 
ସୁଭୁଥାଇ କାର କଥା । କିହେ ନାଇ ସୁନୁଥାଇ କାର କଥା । ଖାଲି ସୁଭୁଥାଏ ଜିଦାବାଦ.. 
ଜିଦାବାଦ.. | ଉସନାକେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ ଗୀ | ବଧ ଆଡି ବନା ହେଇଥାଏ ଗୁଟେ ସ୍ପେଜ | ସ୍ପେଜ 
ସାରା ପାଟି ଚିନହାର ଜରି ପତକା | ପଛ ଆଡେ ରାଜ୍ୟର ନେତା, ମନତିରି, ଏମେଲେ ମନକର 
ଫଟୁ । ଗୁଟେ କୁନେ ଗ୍ରାମ ଦେବତି ସମଲେସରିର ଛୋଟଟେ ଫଟୁ, ପାଖେ ହରିବୁଲର ଫଟୁ | 
ନଡିଆ ଫଟା ହେଲା ସେଠାନେ, ଧୁପ ଦିଆ ହେଲା ସେଠାନେ, ଦିପ ଦିଆ ହେଲା ସେଠାନେ | 

ମନତିରି କହେଲେ ପାଟିର କଥା, ଏମେଲେ କହେଲେ ବିରୋଧି ଦଲର କଥା, 
ଜଗନନାଥ ସରପଁଚ କହେଲେ ଗୀ ମୀର କଥା : “ଆମର ଇ ଗୀ କେତେ ପୁରସାନୁ ଜୁଗି 
ରହିଥିଲା, କିଏ ଆସବା ଆର ମତେ ବଦଲେଇ ଦେବା ବଲି । ଆଝିର ଆସିଛେ ଆମର 
ସରକାର.... (ଜଗନନାଥ ଅଟକି ଅଟକି କହୁଥାଏ, ଜହ ପିଇ ଦେଇଛେ କାଏଁ, ଏତକି ଲୁକର 
ଆଘେ କହେଲା ବେଲକେ ହାତଗୋଡ ବି ଥରୁଛେ) ଆମର ସରକାର ଆଝିର ଆସିଛେ ଆମର 
ଗା କେ ପାଏନ ଧରି କରି.. ଝଲଝଲ ପାଏନ ପାଏନ ବାଗିର ସପନ ଧରି କରି...... ” 

ହେତକି ବେଲେ ଏକା ହୁତ ହୁତ ହେଇ ଜଲିଗଲା ଜୁଏ | ଜେନ ଦିପ ଜଲୁଥିଲା 
ଲାଗିଗଲା ଆଘୋ ହରିବୁଲର ଫ୍ଲାସ ଫଟୁନେ । ହରିବୁଲର ଫଟୁନୁ ସମଲେଇ ଫଟୁ, 
ସମଲେଇର ଫଟୁନୁ ଝିକ ଝିକ କପଡାକେ, ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ପୁରା ସ୍କଲେଜ, ପାଟିର ଜରି 
ପତକା ସବୁ, ମନତିରି, ଏମେଲେର ଫଟୁ ସବୁ .... | ହୋ ବମ ଥି ସରିଗଲା ସଭା, ଗାଡି 
ମଟରେ ଭାଗିଗଲେ ମନତିରି, ଏମେଲେ ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ | 

ହେଦିନ ରାତିନୁ ପାଏନ ବରସିଲା ଜେ ତିନ ଦିନ ତିନ ରାଏତ | 

ପୁରନିର୍ବଧେ ପୁରିଗଲା ଟପଟପ ପାଏନ | 

ଆର ହେ ଦିର୍ନୁଁ/ ଆମେ ନାଇଁ ଭେଟି ସରରପଚ ଜଗନନାଥକେ । ସୁନିଛୁଁ, ଏଭେ 
ପରେ ବଲୀଗିରେ ରହୁଛେ ନୁଆଁ ଗୁଟେ ଘର ବନେଇ କରି । କେଭେ କେଭେ ଅଫିସକେ 
ଆଏସି ତାର ବଲେରୋ ଧରି କରି । 

ଗୀ ନେ ମାତିଛନ ଆରୁ ଆରୁ ପହିଲ ଅସଡିଆ ମାଛି, ସବୁବେଲେ ରନ ଭନ 
ରନଭନ । ପୁରନି ବଁଧର କଥା ପଡଲେ ଲୁକେ କୁହାକୁହି ହେସନ ଠରାନରା ଥି : 

“ଅସତ କେ ସହି ନାଇ ପାରଲା ସମଲେ ମା, ତାର ରାଗ ଜୁଏ ହେଇ ଜଲିଗଲା ....” 

“ଇ ସବୁ ବିରୋଧି ବାଲେ କର ନଟକୁଟ .... 

“ଇ ମନେ ଏକା ଏନତା କରିଛନ ବୋ, ପଏସା ଖାଏବାର ଗୁଟେ ଉପେ 

ଜଗନର ବଲୀଗେର ଘର କେନର ପଏସା କି” 

' ହରିବୁଲର ନୀ ନେ ରାଜନିତି ମସାନ ସହି ନାଇ ପାରଲା ଜାଲି ଦେଲା 


ନଳଳ/ କଥନ / ୭୦ 


ଥିଆ ଏକା ର୯ଗ 


ଗେସ ଲାଇଟ ଜଲେଇକରି ବସି ଥିଲେ ପୀଚ ଛଅ ଲୋକ । ଅଧାରେ ପିଢା 
ମନକେ ବସିଥଲେ କିଏ କିଏ | କାର ମୁହୁଁ ନାଇ ଦିସୁଥାଇ ହେଲେ, ସୁଭୁଥିଲା ଟୁପୁର ଟୁପୁର 
କଥା । ଗୀର ମଡୋ ସାଲେ ପଡିଥିଲା କେତେ ଖଁଡ ପାଲ । 

ମଝି ମଝି ନେ ଅଁଧାର ଆଡକେ ମୁହୁଁ କରି କରି ଦେବ କହୁଥିଲା : “ଆସ ନ ବୋ, 
ଅଧାରେ କାଣା ବସିଛ ?ହ ” ଅଁଧାରେ ବସିଥିବା ଲୋକ ମନେ ନାଇ ଆସୁଥାଇ କି କିଛି ବି ନାଇ 
କହୁଥାଇ । ତୀକର ତୀକର କଥା ହଉଥିଲେ କାଣା କାଣା, ଘାଏ ଘାଏ ହଁସୁ ଥିଲେ ଖଦ 
ଖଦେଇ ଖଦ ଖଦେଇ । ଦେବ ଇ ଆଡେ ସେ ଆଡେ ଦେଖୁ ଥିଲା, ଦୁଆରୁ କେ କହୁଥିଲା: 
“ଆର ଥରେ ଘର ଘର ଯାଇ ଡାକି ଦେଖମା କାଏଁ ?” ଦୁଆରୁ କହୁଥିଲା : “ ଦେଖୁ ତ 
ଟିକେ ?” 

ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା, ସମକୁ ଭେଟି କରି ଦୁଆରୁ ଆର ଦେବ କହୁଥିଲେ: “ ରଏବାର 
ରାତି ଖାଇ ସାରଲେ ଟିକେ ବସମା ମଡୋ ସାଲେ । ଗୁଟେ ଇସକୁଲ ଆମର ଗୀନେ 
ବନାବାର ଲାଗି କଥା ହେମା । ଆମେ ସାଲେପାଲିର ଗୌତମ ମାରସଟରକେ ବି ଡାକିଛୁ , 
ସେ ଟିକେ ଆମକୁ ବାଟ ବତାବେ । ଦେଖ ଆଏବ ଟିକେ । ଗୌତମ ଆଗ୍ୟା ଆସିଗଲେ ନ 
ସଁଜ ପହରୁ । କାଇଛେ ଆମର ଲୋକବାକର ଦେଖାନାଇଁ ? ଦେବ ଫେର ଘାଏ କହେସି ; 
ଆସ ନ ବୋ, ଅଧାରେ ବସିଥିବ କେତେବେଲ ? 

ଖରା ଦିନିଆ ଗୀ ଖୁଲିର ହୁରହୁରିଆ ଧୁକା । ଖଟ ପକେଇ କରି ତ ଲୋକ ଇ ମୁଡୁ 
ସେ ମୁଡ ତକ ସୁଇସନ ବି । ମଡୋ ସାଲେ ଜଲୁଛେ ଗେସ ଲାଇଟ ବଏଲେ ଲୋକ 


ଛଳଲ/ କଥାଳି / ୭୧ 


ଆଏବାର କଥା | କାଇଛେ, ଆସିଛନ ତ ଇ ପୀଚ ଝନ | ଇ ଭୁତ ଭୁତ ଅଁଧାରେ କିଏ କିଏ 
ବସିଛନ ଜେ ? 

ଦେବ ଇ ଆଡେ ହେବାର ଦେଖି କରି ଗୌତମ ମାସଟର ପଚରାସନ- ଇ ଥି 
କେତେ ଚକା ମସଲା ପକେଇଛ ବୋ ପିଲେ ? ମାସଟର ଡରୁଥିସନ ଗେସ ଲାଇଟ ଲିଭି 
ଜିବା ବଲି । ଦୁଆରୁ କହେସି - ଦୁଇ ଚଁକାର ଆଗ୍ୟା, ଅଧରାଏତ ତକ ତ ଜଲବା ଏକା | 
ସଭେ ଫେର ତୁମ ପଡସନ । ଟିକେ ବଲି ଉକିଆକେ ଚାରିଆଡୁ ମାଡି ଆସୁଥିସି ଅଁଧାର | 

ମଝି ନେ ଜଲୁଥିସି ଗେସ ଲାଇଟ ସଁ ସଁ ସଁ ସଁ | ଧୁରେ କଠଉ ପିଧି କରି କିଏ 
ଆସବାର ସୁଭୁଥିସି । ମାସଟେରେ ଫେର କହେସନ ଭୀଗବା କେ ଇ ତୁମ ତାମ ଭାବ- 
“ତମର ଗୀକେ ଇ ଗେସ ବଢେ ସୁବିଧା ହେଲା ବୋ, କିଏ ଦେଲା ବଲୁଥିଲ କି ?” 

ଦେବର ହେପାଜତେ ରହେସି ଇ ଗେସ ଲାଇଟ, ବଡା ଗହଗହନେ ସେ 
କହେଲା- “ ଇ ଭୋଟ ବେଲେ ଆଗ୍ୟା ମୁଇଁ ଏକା କହେଲି, ଆମର ଗୀକେ ଜେ ଚିନହା ଟେ 
ଦେବ, ଆମେ ତାହାକେ ଏକା ଭୋଟ ଦେମୁଁ | ସଭେ ତ ଦେମୁଁ ଦେମୁଁ ବଲୁଥିଲେ , ହେଲେ 
କଁଗରେସ ପାଟି ବାଲେ ଆନିଦେଲେ ଇ ଗେସ ଲାଇଟ । ବଡା ସୁବିଧା.. ” 

ଦେବ ଆର କାଣା କହିଥିତା କି କାଣା ଜେ, ଗଁତିଆ ଆସଲେ ବଲି ତୁମ ପଡି 
ଦେଲା । କଠଉ ଖୁଲି କରି ଗଁତିଆ ବସଲେ ପାଲ ଉପରେ, ଗୌତମ ମାସଟରେ ଜୁହାର 
କଲେ ଗଁତିଆକେ । ତଲ ଆଡୁ କାର କାର କୁହା କୁଟା ସୁଭୁଥିଲା । ଗୁଟେ ଗୁଟେ କରି ଜମା 
ହେଇ ଗଲେ କୁଡେ ପଚିସ ଲୋକ ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ । 

ଗୌତମ ମାସଟେରେ ଆରମ କଲେ : “ ଦେଖ, ଇସକୁଲ ଗୁଟେ କଲେ ଆଘୋ 
ଜାଗା ଟେ ବାଛମା ଆର ନୀ ଟେ ବାଛମା । ଇଟା ତ ହେବା ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି ବିଦ୍ୟାଲୟ । 
ଇସକୁଲର ନୀ ଟେ ଏଛହେନ ଠିକ କରୁଁ | ” 

ଗଁତିଆ ବୁଢା ଆଡକେ ସଭେ ଦେଖୁଥାନ । ତୁମ ପଡିଥାଏ ଲୋକ ଟା । କାହାରି 
ଆଡକେ ନିଘା ନାଇଁ । ସୁନାସିର କହେଲା ହୁଁ ଧାପେ : “ ଇଟା କେ କାଣା ଭାବୁଛ ବୋ, 
ଇସକୁଲ ତ ହେବା ଗଁତିଆ ବୁଢାର ନୀନେ । ସେ ତ ଏକା ଆମର ଗୀ ମା ବୁଆ, ତାର ପୀଚ 
ଏକଡ ଜମି ଦେବା, ପଏସା ପତର ଆମେ ଉଘାମା | ଗୌତମ ମାସଟେରେ ଆର ଦେବ 
ବୁଝବେ କାଗଜ ପତରର କଥା ।” ଇଟା କହେବାକେ ଜେତନତା ସୁନାସିର ଜୁମଗିଥିଲା 
କେତେବେଳୁ । ପହେଲା ଆସିଥିଲା ସୁନାସିର ପାଲ ଉପରେ ବି ବସିଥିଲା ଆର ଗେସ 
ଲାଇଟ କେ ବି ଛିଇଁ ଦଉଥିଲା ଘାଏ ଘାଏ । 

ଫେର ସବେ ତୁମତାମ । କୁକୁର ଦୁଇଟା ଭୁକଲେ ଦୁରିନେ । ବାହାରକେ ଜିବାର 
ଲାଗି ହାତେ ଲାଲଟିନ ଧରି କରି କିଏ ଝନେ ଜଉଥିଲା ଗୀ ମୁଡସା ଆଡକେ । ଭୁଟ କରି ଠିଆ 


ନଳଲଳ/ କଥା / ୭୨ 


ଉଠଲା ଜୁନହୀ ଗଁତିଆ ଘରର ମଝିଆଁ ପିଲା ଚକର, ଟିକେ ଖାଁସଲା ଆର କହେଲା: “ କୂଁଦା 
ଦେଓ ଆମର ଗୀ ମୁଲ । ତାର ଆସରା ଥି ଆମେ ସଭେ, ତାର ନୀ ନେ ଆରମ କଲେ ବନେ 
ହେତା ।” 

ଗଁତିଆ ବୁଢା ଖାଲି ହସି ଦେଲା ମୁଲ କରି, କହେଲା: “ ଆରେ ଚକର କୁଁଦା ଦେଓ 
ପରା କଥା କହନ୍ତି ନି, ତାଙ୍କ ନାଁ ରେ ସ୍କୁଲ କଲେ ପାଠ ଆଉ କଣ ହେବ ?” ତୀକର 
ଦେବତାର ନୀନେ ଇ କଥା ସୁନି କରି ଚକର ରାଗିଗଲା । କାଣା କହେମି ବଲି ଭାବୁନ 
ଭାବୁନ, ତଲେ ବସିଥିବାର ଆର କେତେ ଝନ କହେଲେ : “ ହେନତା ହେଲେ ଲିଗା ଦେଓ 
ନୀ ନେ ହଉ | ବଚିଥିବାର ମୁନୁସର ନାଁ ନେ ଇସକୁଲ ହେବା କେନତା କରି । ହେ ଦେ 
ଆମର ଜମିଦାର ବୁଢା ତୀକର ବୁଆ ମାର ନୀ ନେ ଇସକୁଲ ନାଇ କରିଛନ ? ତୀକର ନୀ ନେ 
କୀ କରି ନାଇ କରି ? ଇ ଟା ଆର ଗୁଟେ କଟକିଆ ପେଟ । କିଏ କିଏ ଇ କଥା କହୁଥିଲେ 
ଜନା ନାଇ ପଡ଼ୁଥାଇ, ସେମନେ ବସିଥିଲେ ଧୁରେ ଧୁରେ ଆର ଅଧାରେ ଅଧାରେ | 

ଗୌତମ ମାସଟେରେ ଦେଖଲେ ବିଗିଡି ଜଉଛେ କଥା, କହେଲେ: “ ପିଲେ, 
ଦେଖ ଆଘୋ ଗୁଟେ କମିଟି କରୁଁ, ପୀଚ ଛ ଝନକେ ନେଇ କରି । ତାହେରୁ ଠାନ ବାଛୁଁ 
କେନେ ହେବା ଇସକୁଲ । ପୀଚ ଏକଡ ଜମି ସେଟା ଫେର ଗୀ ପାଖେ ନାଇ ହେଲେ ନାଇଁ 
ଚଲେ । ପିଲା ଟୁକେଲ କାଣା ଦୁରିଆକେ, ଝାର ଜଁଗଲକେ ଜାଇପାରବେ ପଢବାର ଲାଗି ? 
ଫେର ତ ଖାଇ ଛୁଟିକେ ଆସବେ ଖାଏବାକେ ? ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ଜିବାର ଆସବାର ଟା କାଣା 
କମ କଥା । ନୀ ଥି କାଣା ଅଛେ, ଇଟା ଗୁଟେ କିରତି ଆଏ ବୋ, ଏଛେନ ଆର ଆଘର 
କଥାକେ ନାଇ ସୋର କରୁଁ | ଇସକୁଲ ଗୁଟେ ହେଲେ .... ” 

ହୋ ହା ଥି ନାଇ ସୁଭୁ ଥାଇ ଅଧାକଥା । ଉଠି ଜାଇଥିଲେ ନ ଅଧା ଲୋକ । 
ଗୌତମ ମାସଟେରେ ଆରୁ ଆରୁ କହୁଥାନ କାଣା କାଣା | ଫୁଟ କରି ଲିଭିଗଲା ଗେସ 
ଲାଇଟ । 

ଖରା ଦିନିଆ ଗୁଲଗୁଲିଆ ଦୁଇପହର, ଘରେ ରଖି ନାଇ ଦିଏ କି ବାହାରେ | ଗାର 
ସବୁ ମୁନୁସ ପିଲାକର ଇନେ ଏକା ଆସରା | ତଲ ପରା ଗୀ ମୁଡସାର ଇ ଢଡୋ ବରଗଛ । 
ପୁରା ଗୀ ଟାକର ଲୋକକୁ ଛଏଁରା ଦେଇଦେବା । କେନ କୁନେ ପିଲା ମନେ ଖେଲୁଛନ 
ତାସ, କେନ କୁନେ ବୁଢାମନେ ସୁନୁଛନ ମହାଭାରତ | ମାଟିର ଲାଗି ମହାଭାରତ, ରଜା 
ହେବାର ଲାଗି ମହାଭାରତ, କିଏ ବଡ ହେବା ହେତିର ଲାଗି ମହାଭାରତ । ପୁଝାରି ବୁଢା ତ 
କହେସି- ମହାଭାରତ ନାଇ ସୁନରେ ପିଲେ, ହେଟା ସୁନଲେ ଗୀନେ ଲାଗସି ଗାଲି 
ଗୋଲମାଲ, ମାଡମରଦନ | ହେଲେ ବୁଢାର କଥାକେ ସୁନୁଛେ କିଏ ? ମହାଭାରତେ ଏକା 


ନକଳଲ/ କଥାଳି / ୭୩ 


ଜନା ନାଇ ପଡେ କିଏ ଠିକ କିଏ ଭୁଲ, କିଏ ବଡ କିଏ ସାନ | 

ଠିକିଡି ବଡ କି କଲାପାନ, ଚିଡିଆ ବଡ କି ଲାଲପାନ, ଫେର ପଚରାସି 
ସରୋଜ । 

ରୁଗଧର ବିତବିତା ହେଇ ଜାଏସି ଇ ଗୁଟେ କଥା ସୁନି ସୁନି । କହେସି: “ ହେତ, 
ଏତକି ନାଇ ଜାନିତ କୀ କରି ଖେଲୁଛୁ ତାସ । ଇନେ କିହେ ବଡ ନାଇଁସେ କି ସାନ ନାଇଁସେ, 
ରଂଗ ଏକା ବଡ | ରଂଗ ଚିଡିଆ ହେଲେ ଲାଲପାନ ରଜା କେ ବି କାଟି ଦେବା ଚିଡିଆ 
ଦୁଇ । ରଂଗ ଠିକିଡି ହେଲେ କଲାପାନ ମନତିରି କେ ବି କାଟି ଦେବା ଠିକିଡି ଦୁଇ ।” ମହୁଲ 
ବିକା ପଏସାନୁ ତାସଟେ ସିନା ଘିନିଛେ ଦସ ବରସିଆ ସରୋଜ ହେଲେ ତାସ କାଣା କିଛି 
ନାଇ ଜାନି । 

ତାର ତାସ ତାହାକେ ନାଇ ଖେଲାଲେ ବି ନାଇ ଚଲେ । ସରୋଜ ଫେର ଘାଏ 
ପଚରାସି: “ ରଂଗ କାଣା ବୋ ମାମୁଁ ?” ରୁଗଧର ରିସମି ହେଇ ଜାଏସି ମନେ ମନେ 
କହେସି: “ ରଂଗ ତୋର ବୁଆର --- |” ଫେର ମନ କେ ବୁଝେଇ କରି କହେସି: “ ରଂଗ 
ପରେ ସମିଆ । ରଂଗ କେତେବେଲେ କାଣା ହେବା କିହେ ନାଇ ଜାନି । ଜେ ରଂଗ କରବା, 
ଜାର ହାତେ ରଂଗ ଥିବା ସେ ଏକା ବଡ.... ” 

ରୁଗଧର ଇ ଦସ ବରସିଆ ସରୋଜକେ ଆର କାଣା ବୁଝେଇଥିତା ଜେ ହେତକି 
ବେଲେ ଚକର ଆଏସି ଆର ପଚରାସି: “ ଆର କାଣା କାଣା ହେଲା ବୋ ରୁଗଧର, ଇସକୁର 
କଥା । ହେଦିନ ରାତି ତ ମୁଇଁ ଉଠିକରି ପଲାଲି, ଇ ମନକର ଦୁଇ ପେଁଚିଆ କଥା ସୁନିକରି । 
ଉଡି ଆସିକରି ଡାଲେ ବସିଛେ, କାଲହିର ଇ ପଟୁଆରି, ଆମର ଇ ସହେ ପୁରସାର ଗୀନେ | 
ଗଁତିଆ ହେଇଛେ ଜେ, ବଲୁଛେ ତମର ଦେବତା କୁଁଦା | ମରବ ଗା ସଲେ ମରବ, ପଚେଇ 
ଖାଏବା ତମକୁ ଗଁଡ ମନକର ଦେବତା ।” 

ରୁଗଧର ବଡା ଅଡ଼ୁଆନେ ପଡି ଜାଏସି ଇଟା ସୁନିକରି । କହେସି : “ବସ ନ 
ବୋ, କହେମି ଜେ | ସରୋଜ ଭଁନଜା, ଚକରକେ ଦିଅ ତ ତମର ତାସ, ତମେ ଆଏଜ 
ଟିକେ ଦେଖ, କାଲକେ ଆମେ ଖେଲମା | ” 

“ନାଇ ବୋ, ମୁଇଁ ନାଇ ଖେଲେ | ଟୋଲ ଝାର କେ ଗଲେ ଜେ ଝାଏନୁ || ଘାଟି 
ଆଡ଼ୁ ପରେ ଉତୁ୍‌ରିଛନ ଦଲେ ମାକଡ, ନାଇ ଖେଦଲେ କଡେ ବି ଟୋଲ ଆର ନାଇ ମିଲେ 
ନ । ଘାଟି କେ ତ କୁପ କଲା ସରକାର | ପୀଚ ବଛର ତଲେ ସବୁ ରୈଗାଲ ଗଛ କାଟି ନେଲା 
ଟିଟଲଗଡନ୍ନୁଁ ସମଲପୁର ତକ ରେଲ ଲାଇନ ନେ ପକାବେ ବଲି ତାର ଦେଖା ସିଖା ଠିକାଦାର 
କଟେଇ ନେଲା ଆର ଆର ସବୁ ଗଛ । ଏଭେ ଏଡକି ବଡ ଘାଟି ପରଛା । ମାକଡ ମନେ ଆର 
କୀ କରବେ, ତଲକେ ଭତୁରୁଛନ | ଜେ କହନ ଆର କାଣା କାଣା କଲ ହେ ରାତି ? ” 


ଛନଳଲ/ କଥନ / ୭୪ 


ରୁକଧର ଖୁସୁର ମୁସୁର ହେଲା, କହେଲା : “ ମତେ ବି ପରେ କମିଟିନେ 
ରଖିଛନ । ଆମର ପରାର ଦୁଇ ଝନ, ତୀକର ପରାର ଦୁଇ ଝନ ଆର ନୁଆଁପାଲିର ଝନେ | ” 

“ ହେଟା ତ ମୁଁଇ ସୁନିଛେ, ଜେ ଇସକୁଲର ନୀ କାଣା ହେଲା ? ” ହରବର ହେଇ 
କରି ପଚରାସି ଚକର । 

ରୁଗଧର ଇଥି ତାହିଁ ହେଇ ଜାଏସି । ଜେନତା କାଣା ଗୁଟେ ଲୁକଉଛେ, ଲୁକେଇ 
ନାଇ ପାରୁଛେ । କହେସି - ଜାଗା ଠିକ ହେଲା ବଲ ତ । ଗୀ ମୁଡସାର ଜେନ ଭୁବରା ଆଁଟ 
ହେନେ ଇସକୁଲ ହେବା । ପିଲା ଟୁକେଲକର ଲାଗି ଜିବାର ଆସବାକେ ସୁବିଧାହେବା । 
କାଲ କାଲ କେ ରହି ଜିବା ଇସକୁଲ ଘର ହେଇ କରି । ଗଁତିଆ ବୁଢା କମିଟି ନାଁ ନେ ରେସଟି 
କରି ଦେବା ଆଏବାର ସୁକୁରୁବାର ଦିନେ । ଦଉଛେ ଜେ ବଡ କଥା, ଇସକୁଲର ନୀ 
ତାହେରୁ ଦେଖମା ନି କାଏଁ । 

ରୁଗଧରର କଥାନୁ ଚକର ଜେନତା ବୁଝି ଜାଏସି ସବୁକଥା, କହେସି : “ ଫାଦେ 
ପଡଲ ତାହେଁରୁ । ତମେ ନାଇଁ ଜାନି ହେ ଭୁବରା ଆଁଟ, ଭୁବରା ଆଁଟ ଏକା ନାଇ ସେ | ” 

ଦେସ ସୁଆଧିନ ହେଲାକେ ଜେନତା ଗଁତି ଗଲା, ରଜା ଇ ଠିକାଦାର ଗଁତିଆ 
ମନକୁ ଡକାଲା, କହେଲା - “ ଦେଖ, ଦେସ ତ ଆମର ହାତୁ ଗଲା, କାଲକେ ଆମର ଜମିନ 
ବାଡି, ଧନ ସଂପତି ବି ସରକାର ନେଇ ଜଳିବା | ମୁଲୁଁ ଗୁଟେ କାମ କର ପଟୁଆରି ମନକୁ 
ଡାକିକରି ଠିକ କର କେନ କେନ ଟା କରବ ଭୁବରା ଜମିନ । ଆମର ପୁଓ ପରଜା ଭାବଟା 
ଥଉ । ଲୋକକୁ କହ ରଜା ମନତିରି ହେବେ । ଆମେ ସବୁ ଭୋଟ ଦେମା, ଆମର ଇ ତରା 
ଚିନହା କଥା ବି କହେବ । ଇ ଚିନହା ନେ ଏକା ଭୋଟ ଦେବେ । ତମେ ମନେ ବି ତ 
ମେମର ହେବ, ଇ ଚିନହାନେ.... ” 

ରୁଗଧର ମଝିନେ କହେଲା -- ନାଇ ବୋ ଚକର, ଇସକୁଲ ଗୁଟେ ଅଲଗ କଥା, 
କାଲକେ ଆମର ପିଲା ଟୁକେଲ ପାଠ ପଢବେ କିନି ? 

ସୁନ ସୁନ ତୁଇ କିଛି ନାଇ ଜାନି । ଆମେ ବି ଗଁତିଆ ଥିଲୁଁ ପୁରସା ପୁରସାନ୍ନୁଁ । 

ଇ ଶ୍ୟାମବଧୁ ତ ଠକି ଭଁଡି କରି କାଲହିର ଗଁତିଆ । ମୋର ବୁଢା ଦଦା ର ନୁ 
ସୁନିଛେ, ଇ ଆଇଛେ ବୋଲଗଡନ୍ନୁଁ । ଜେନ କଟକି ବନଦୋବସ ହେଲା ହେତକି ବେଲେ 
ପଟୁଆରି ହେଇ କରି | 

ଆମର ଗୀନେ ଖୁଟ କଟା ପରଜା ଥିଲେ, ଦୁଇ କୋର ଚାଏର ଘର, ତିନ କୋର 
ହଲ ଆର ଦୁଇ କୋର ଅଠରଟା ଡିବି । ବଏଲେ, ସୁଖବାସି ଥିଲେ ଚଉଦ ଘର | ଛଅ କୋର 
ଥିଲା ଗୀ ର ମାଲଗୁଜାରି । ହେ ଦିନ ମୋର ବୁଢା ଦଦା ଜାଇଥାଏ, ତିନଟା ଭାର ଭରୁଆନେ 
ଚଁକା ଧରିକରି ଜରାସିଂଘା | 


ଛନଳଲ/ କଥନ / ୭୫ 


ଜମିଦାର ବୁଢା ପରେ କହେଲେ, ପିଲେ ଖ ପିଅ, ଆର ଏକା ସୀଗେ ସଭେ ଜ, 
ବଲାଗେଁରେ ରଟକା ବୁଝେଇ ଦେଇ କରି ଆସବ । ଆମର ଦେବାନ ଆର ଦସଟା ସିପେଇ ବି 
ଜିବେ ତମର ସୀଗେ । ¬ ସବୁ ଗଁତିଆ ମନେ ପରେ ବଲାଗେଁର ଗଲେ ଟିକା ଧରି କରି | 
ସେନେ ସୁନଲେ ଜେ ଗାଁ ମନକର ମାଲଗୁଜାରି ବଢିଛେ ନୁଆଁ ବନଦୋବସନେ । ଆମର 
ଗୀର ମାଲଗୁଜାରି ହେଇଥିଲା ପଦର କୋର | ଇଛେନ ହେତି ଚକା କେନୁ ଆନବେ ? କେତେ 
ହାରି ଗୁହାରି କଲେ ବାବୁ ଭାୟା ମନକେ । କାକୁତି ବିନତି କରି ଗୋଡ ପଡଲେ, ଚଟଁକେ ଦୁଇ 
ଚକା ବଁଦେନ ବି ଦେଲେ । ସେସେ ରଜାର ଦେବାନ ପରେ କହେଲେ, ସମକୁ ରଜା 
ଦେଇଛନ ସାତ ଦିନ ସମିଆ, ନାଇ ହେଲେ ବେଦଖଲ ହେବ ଗୀନୁ, ନୁଆଁ ଗଁତିଆ ହେବେ | 
“ଚଟଁକା ଜେତକି ଆନିଛ, ଦେଇ କରି ଜ” | 

ଫଁ କରି ନିସାସ ଛାଡସି ଚକର ଏତକି କହି କରି | ତାହେରୁ କାଣା ହେଲା ପଚରାସି 
ରୁଗଧର । ସଭେ ଆଁ କରି ଦେଖୁଥିସନ ଚକରର ମୁହୁଁକେ, ଫେର ଚକର କହେସି - “ ସବୁ 
ଗଁତିଆ ଫିରି ଆଏଲେ ଜେ ଜାର ଗୀାଁକେ । ଆଏ ଉପେ କଲେ, ପୁଓ ପରଜାକେ ଠୁଲାଲେ, 
ମାହାଜନ ମନକୁ ଉଧାର ମାଗଲେ । ହେଲେ, ଏତକି ଟେ ପଏସା ଆସବା କେନୁ ? ଇନର 
ସବୁ ପଏସା ତ ଠୋଲ ହେଇଥିଲା ପଟୁଆରି ମାନକର ହାତେ । ବନଦୋବସ ବେଲେ କଟକ 
ଫାଲୁ ଆସିଥିଲେ ପଟୁଆରିମନେ, ପରଜା ମନେ, ଗଁତିଆ ମନେ ହେମନକୁ ଦେଇ ଥିଲେ ସବୁ 
ପଏସା ଜମିନ ବାଡିର ସୁବିଧା କରି ଦେବେ ବଲି ।” 

ଚକର ତୁମ ପଡସି ଟିକେ । ଧିରେ ଧିରେ କହେସି ¬ “ହେ ଥର ପରେ ପାଟନା 
ରାଏଜର ପୀଚ କୋର ଗଁତିଆର ଗଁତି ଗଲା | ଇ ଶ୍ୟାମବଧୁ ହେଲା ଆମର ଗୀର ନୂଆ ଗଁତିଆ | 

ଛାଡ, ଜାଏସି ମୁଇଁ ମାକଡ ଖାଇ ଦେଇଥିବେ ନ ମୋର ସବୁ ଟୋଲ |” 


¥5୯୪ 
± 32 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି ବିଦ୍ୟାଳୟ, ସଗଡା | 

ଉଦୟ ପ୍ରତାପ ଭାବସନ ଠିକ ଶୁଭୁଛେ । ମୁନୁସର ଦରକାର ଗୁଟେ ନୀ, ଗୁଟେ 
ପହେଟାନ । ଜରାସିଂହାନୁ ସାତ କିଲୋ ମିଟର ବାଟ ଜାଇଆସି ହେବା । ଛୋଟ ଗୀଟେ ତ , 
ସେନେ ରହି ନାଇ ହୁଏ । ଇ ପତରଫଡି ସେ ପତରଫଡି, ଇ ଗୁଛାକାଟୁ, ପତରବୀଧୁ 
ମନକର ମୁନିବ ହେଇ କରି ରହେବାନୁ ଇଟା ଭଲ । ନୀ ଟା ସିନା ଫରେସଟର । ଜାହା 
ହେଲେ ବି ରାଜପୁତ ପିଲା, ଗରିବ ଦୁଖିନୁ ପଏସା ଖାଇ କରି ଉପର ସାହେବ କେ ଦେବାନୁ 
ଭଲ, ଇ ମାସଟର ଚାକିରି | ପଏସା ଜାହା ହେଲେ ଚଲବା, ପହେଚାନ ଟା ବଡକଥା | 

ଗୀର ବଢେନ ବାଗିର ଇନେ ସେନେ ଟିକେ ଟିକେ ଜଁଗଲ, ମଝିନେ ଧରସା 
ବାଟ । ସାଇକଲ ମାଡି ମାଡି ଉଦୟପ୍ରତାପ ପୁହୁଚି ଜାଏସନ ସଗଡା । ନୁଆଁ ଇସକୁଲକେ 


ନକଳଲ/ କଥାଳି / ୭୬ 


ବାଟ ବତେଇ ଦେସନ କେତେଟା ପିଲା । ବଡ ବଡ ଦୁଇ ବଖରା ଘର ଧାଡି ହେଇ କରି, 
ଲାଗି କରି ପିଢା । ନୁଆଁ ମାଏଟ ଲିପା ହେଇଛେ, ଛାନିର ନୁଆଁ ନଡା ବି ବାରି ହଉଛେ | 
କାଥିର ନୁଆଁ ଲାଲ ମାଏଟ ନାଇ ସୁଖବାର ତାଏଲ । ସବୁଆଡେ ଉଦା ମାଟିର କହଁର | 

କେତେ ଖଁଡ କାଗଜ ଆର ଖାତା ନେଇ କରି ପହଁଚିସି ଦେବ ହେତିକି 
ବେଲକେ । ଇ ତ ସେଦିନ ଡାକି ଜାଇଥିଲା ଉଦୟପ୍ରତାପ ଘରକେ ଜରାସିଂଘା | 

“ ଆଗ୍ୟା ଜୁହାର ବସୁନ” କହେସି ଦେବ, ଗୁଟେ ବଲି ପଡିଥବାର ଚଉକି ଆଡକେ 
ଦେଖେଇ କରି । 

ଉଦୟପ୍ରତାପ ବସସନ । “ସବୁ ହେଇ ଜିବା ଆଗ୍ୟା ଆପଣ ଖାଲି ଆଏଲେ 
ହେଲା । ଇ ଟା କେ ଗୁଟେ ସେବା ବଲି ଭାବୁନ ତ, ଚାକରି ଛାଡି ଦେଇ କରି ଘରେ କାଏଁ 
କରି ବସି ଥିବେ ।” ଉଦୟପ୍ରତାପ ଦେଖୁ ଥିସନ ଆଘେ ଠିଆ ହେଇ ଥିବା ଲିଁଗଲା ଲିଁଗଲା 
ପିଲାକେ । ସୋର ପକଉଥିସନ ତୀକର ଭବାନିପାଟନାର କଲେଜ ଦିନ ମନକୁ । ମାଟିର 
କହଁର ଆସୁଥିସି ତଲୁ, କୀଥିନୁ ଚାରିହି ଆଡୁ | 

ଗଁତିଆ ବୁଢା ଆଏଲା ବେଲକେ ଆସିଥିଲେ ନ ଆର ଦୁଇଝନ ମେମର, 
ସାଲେପାଲିର ଗୌତମ ମାସଟେରେ ଆର ସରପଂଚ | ନୁଆଁ ମେଟେରିକ ପାସ କରିଥିବାର 
ପିଲା ବି ଆସିଥିଲେ ତୁସରାନୁ । ଉଦୟପ୍ରତାପ ସେମନ କୁ ନାଇ ଚିନହି । ଉଦୟପ୍ରତାପକେ 
ପହେଲା ପଚରାଲେ ଗଁଅତିଆ ବୁଢା : “ ତମେ ତ ମୋର ପୁଅ ପରି ଆପଣ ଆଉ କଣ ପାଇଁ 
କହିବି, କହିଲ, ଏ ଚାକିରି କାହିଁକି କରିବି ଭାବୁଛ ? ” 

ଉଦୟପ୍ରତାପ କେ ବଡା ଅଡୁଆ ଲାଗସି ଇ କଥା । ସେ ତ ଛାଡିଛନ, କିରାନି 
ଚାକିରି, ଅଡିଟର ଚାକିରି, ଏଭେ ଏଭେ ଫରେସଚଟର ଚାକିରି | ବାବୁ ଭାୟା ଲୋକ ଚାକିର 
ଲାଗି ମୁଁଡ ବିକବାଟା ତୀକର ଜାତକେ ନାଇ । ମାସଟର ଚାକିରି କଥା ଅଲଗା । ଇସକୁଲ ନେ 
ମାସଟର ଏକା ମାଜିସଟେଟ, ତାର ଉପରେ ଆର କିଏ ନାଇଁନ | 

ଉଦୟପ୍ରତାପ କହେଲେ : “ ଆଗ୍ୟା ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି କଥା ଅଲଗା | ଏଠି ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବାକୁ ପଡେ ।” କଥାଟା ଗଁତିଆ ବୁଢା ମନକେ ପାଏଲା | ହଁସି କରି ଫେର ଘାଏ 
ପଚରାଲା: “ ବାବୁ କହିଲ ଦେଖି କଟକି ବଣ |ବସୁରେ ଗୋଟିଏ ବାଡି କେତେ ହାତ ? ” 

ଉଦୟପ୍ରତାପକେ ମନେ ମନେ ହଁସା ଲାଗୁଥାଏ, ଆଏଜ କେ ଚାଲିସ ବରସ 
ତଲେ ହେଇଥିଲା କଟକି ବଣ ।ବସ୍ତ । ନୁଆଁ ହେଇ କରି ମହାରାଜ ହେଇଥିବାର ରାଜେ. 
ନାରାୟଣ ସିଂହଦେଓ କଲେ ପାଟନାନେ ବଣ ।ବସ୍ଥୁ, କେତେ ବରସ ଉତରୁ | ଅନାବାଦି 
ଜମି ସବୁ ହେଇଥିଲା ଚାସ ଜମି, ନୁଆଁ ନୁଆଁ ପରଜା ହେଇଥିଲେ, ନୁଆଁ ନୁଆଁ ଗୀ ବସେଇ 
ଥିଲେ ଗଁତିଆ ମନେ । ମାଲଗୁଜାରି ବଢି ଥିଲା, ଗଁତିଆ ବି ବଦଲି ଥିଲେ | 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୭୭ 


ଇ ସବୁ କଥା ସେ ସୁନିଛେ ତୀକର ବାବାଦେଓର ଠାନୁ । ତୀକର ବାବାଦେଓ 
ବୁଝୁଥିଲେ ଇ ଜରାସିଂଘା ଜମିଦାରିର ଅଧେ ଖାନାପୁରି । ଚାହିଥଲେ ଗଁତିଆ ହେଇଥିତେ 
ପୀଚ ଖଁଡ ଗୀର । ରଜା ଘରର ପିଲା ଗଁତିଆ ନାଇ ହନ, ଗରିବର ଟଁଟି ନାଇ ଚିପନ | 
କେତେବେଲେ କେତେ ହାତ ହଉଥିଲା ସେ ବାଡି, କେତେ ଲୋକକେ ଠକି ଥିଲା ସେ ବାଡି 
ଉଦିତ ପ୍ରତାପ ନାଇ ଜାନି । 

“ଜାଣିନି ଆଗ୍ୟା' କହେଲେ ଉଦିତପ୍ରତାପ | 

ଗଁତିଆ ବୁଢା ହସଲା ଖୁବ ଜୋରନେ | କହେଲା- “ ଦେଖ, ଏଠିକାର ବି ଏ 
ପାସ ପିଲା ବି ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି, ବବ ।|ବସ୍ଥର ବାଡି କେତେ ହାତ ? ପାଠ ପଢିଲେ କଣ 
ହେବ ?” କେମିତି ହେବ ଏ ଅଂଚଳର ଉନ୍ନତି । ” 

ଉଦିତପ୍ରତାପର ମୁହଁ ଜଲି ଗଲା ବାଗିର ଲାଗଲା । ଘର ଭିତରେ ଆସାଢର 
ଗୁଲଗୁଲି, ବାହାରେ ଝିପ ଝିପ ବରସା | ଗୌତମ ମାସଟର କହେଲେ : “ ଗଁତିଆ ଆଗ୍ୟା 
ମୁଲ କଥାକେ ଆର୍ଥୁଁ, ଉଦିତବାବୁ ତ ଫାସ୍ହ କ୍ଲାସନେ ବିଏ ପାସ କରିଛନ, ତୀକୁ ପଚରେଇ 
କରି ଆମେ କାଣା ପରିକ୍ଷା କରମା । କାଗଜ ପତର ଠିକ ଅଛେ, ଆମକୁ ଅନୁମତି 
ମିଲିଜିବା । ” 

ଗଁତିଆ ବୁଢା କହିଲେ : “ ଆଉ ଗୋଟେ ହି କଥା ପଚାରିବି ବାବୁ, କିଛି ଭାବିବ 
ନାଇଁ, କହିଲ ଦେଖି, ମାଟି କେତେ ପ୍ରକାର ?” 

ଉଦିତପ୍ରତାପର ଦିହି ସାରା ଝାଲ, ହଁଦ ମଁଦଉଛେ ପେଟ | ବୀତି ବୀତି ଲାଗୁଛେ, 
ଥରୁଛେ ହାତ ଗୋଡ । 

ବସିଥିବାର ଖଟଲି ନୁଁ ଠିଆ ହେଲେ ଉଦିତପ୍ରତାପ, କହେଲେ: “ ମୋର ବାପାଙ୍କ 
ନା ଶୁଣି ଥିବେ ପଟୁଆରି ଆଗ୍ୟା, ବୀରେ ପ୍ରତାପ ସିଂହ ନିନା । ଆପଣ ପଟୁଆରି ଥିଲା 
ବେଳେ, ଜମିଦାର ସାହେବ କହିବାରୁ ନୂଆଁ ହୋଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଚାକିରି, 
ବୁଝୁଥିଲେ ଜରାସିଂଘା ଜମିଦାରିର ଖାନାପୁରୀ । ତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଛି ମାଟି ଦୁଇ ପ୍ରକାର ¬ ଜନ୍ମ 
ମାଟି ଆଉ ପର ମାଟି । ମୁଁ ତ ପର ମାଟି କଥା କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିନି, ଭାବିଛି ଜନ୍ମମାଟି 
କଥା, ଦେଖିଛି ସବୁବେଳେ ଆକାଶ | ପର ମାଟିର ଭୋକ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିପରି ଅମଣିଷ 
କରି ଥିଲା ସେତେବେଳେ, ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ ବାବାଦେଓଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ଜାଣିଛି କେମିତି 
ଆପଣ ପାଇଛନ୍ତି ଏ ଗଉ୍ଉତି, ଏ ପ୍ରତିପଭି | ” 

ବରସାନେ ଭିଜି ଭିଜି ସେଦିନ ଜରାସିଂଘାକେ ପଲେଇ ଆଏଲେ ଉଦିତପ୍ରତାପ | 
ପଛକେ ନାଇ ଦେଖି କାର ମୁହୁ କେ ନାଇ ଦେଖି । 

ଗଁତିଆ ବୁଢା ବି ମୁଡ ଗାଡିକରି ବସି ରହେଲା କେତେ ବେଲ । ସଭେ ତୁମ 


ନକଳଲଳ/ କଥ୍ଳି / ୭୮ 


୦: 


ତାମ । ଗଉତମ ମାସଟର ଫ କରି ଛାଡଲେ ନିସାସ । ସଭେ ଫିରି ଗଲେ ଜେ ଜାର 
ଘରକେ । ନୁଆଁ ଲିପା ହେଇ ଥିବାର ଇସକୁଲ ଘରୁ ଆସୁ ଥିଲା ମାଟିର କହଁର । ନୁଆଁ ନୁଆଁ 
କଅଁଲୁଥିବାର ଘାସକେ ଚରୁଥିଲେ ଦୁଇ ପଟ କଲା ଭଇଁସ । ଜେତକି ଖାଉଥିଲେ ମାଡୁଥିଲେ 
ତାର ନୁ ଜହ । 

ଅସି ବରସ ହେଇ ଥିଲାନ ଗଁତିଆକେ, ହେ ଦିନର ରାତି ଏକା ସରିଗଲା ସବୁ 
କଥା । ସେ ବରସ ଆର ଇସକୁଲ ନାଇଁ ହେଇ ପାରଲା । 

ତଲ ପରାନେ ଏଭେ ବି ଲୋକ କଥା ହେସନ, ଦେଖଲ, ଇସକୁଲ ହେଇ ପାରଲା 
ଇ ଗୀନେ । କୁଁଦା ଦେଓ ଗରବ ନାଇଁ ସହେ କାର ବି । ମଲା ଲୁକର ନୀ ନେ ଏକା ହେସି 
ଇସକୁଲ । ଇସକୁଲ କରବ ତ ଆଘୋ ମର ! 


ଛକଳଲଳ/ କଥ୍ଳ / ୭୯ 


କଗଲାସିର କଥା 


ଜେ. ଏନ୍‌. ଇଉ. ଇ ଗଂଗା ଢାବା | କେତେ ଲୁକର କେତେ ସପନର ଜନମ 
ମାଏଟ । ଇନେ ବସଲେ ଜଗାକେ ଘାଏ ଘାଏ ବଡା ଏକଲା ଲାଗସି । ସୋର ପଡସି କାହିଁ 
କେତେ ଧୁରେ ଥିବାର ତାର ଗୀ । ଏଛହେନ ସୁଇ ପଡିଥିବା ଚୁପଚାପ । ସୁଇ ପଡିଥିବେ 
ଜଗାର ମା ବାପା, ତାର ଦାଦା ବୁଢା, ତୀକର ଚାଲିସ ଝନ ହଲିଆ ଆର ତୀକର କୁଟୁମ 
ବାଟୁମ । ରାତିର ବାର ବଜେ ଇନେ ଏଛେନ କେତେ ଗହଲ ଚହଲ । ଦଲଦଲ ପିଲା 
ଟୁକେଲ ବସିଛନ ଇନେ ସେନେ, କଥା ହଉଛନ କେତେ କେତେ କଥା | ଜଗା ଏଭେ ଆର 
ଇ ଦଲେ ନାଇ ବସବାର, ବସିଛେ ଗୁଟେ କୁନେ ଧୁରୁ ସୁନୁଛେ ହେ ମନକର କଥା | 

କିଏ ଝନେ କହୁଛେ - ଭାରତନେ ଇ ଇମାରଜେନସି ଦରକାର, ତାର ଉନନତିର 
ଲାଗି । ହୁ ହୁ ବଢୁଚେ ଲୋକ ସଁଖ୍ୟା, ବଢ଼ୁଚେ ଗରିବି, ବଢୁଚେ ବେକାରି.. ବରସେ 
ହେଲାନ, ସବୁ ତ ଠିକ ଚାଲିଛେ.. . 

ପରାସରନ ଟିକେ ଭୁରକୁତିଆ ତାର ଭଁଗା ହିଁ ଥି କହୁଚେ- “ କେରଲ ମେ ନା, 
ଏକ ଦାକତର ଭାସୋକଟମି ଅପରେସନ କର ଦିଆ ଏକ ଆସ୍ରମ କୋ ଜା କର | ସାରେ 
ବାବା ଲୋକ, ଆସ୍ରମ କା ସବ ବ୍ରହ୍ଲଚାରି, ପୁରେ ଏକ ସୋ ଲୋକ ଏକ ଦିନ ମେ | କ୍ୟା 
କରେ ବେଚାରା , ଉନକା କୋଟା ପୁରା ନେହି ହୋ ରହାଥା ଇସ ମହିନେ | ଠିକ ଚଲ ରହା 
ନା ଦେଶ ହମାରା, ଚଲୋ ମା ବେଟେ କା ଜୟ ବୋଲୋ .. ” 

ଜଗା ପକେଟ ନ ବାହାର କରସି ଗୁଟେ ବିଡି, ଫେର ରଖି ଦେସି | ଛାଡ ଦିଆସିଲି 
ଏଛେନ କାହାକେ ମାଗବ, ଆର ଇ ବିଡିନେ ବି କାଣା ଅଛେ ? ଟିକେ ଆଘୋନୁ ପ୍ରସାଦ 


ନଳଳ/ କଥନ / ୮୦ 


ସୀଗେ ପିଇଛେ ଜେନ ପିସ୍ତଲ ତାର ନିଶା ଆର ଟିକେ ଥାଉ । ପ୍ରସାଦ ଆସିଚେ ବିହାର ନୁ 
ଚବନବାହାର ଆର ଗଁଜେଇ ଦଲି କରି ବନାସି ଜେନ ପିସ୍ତଲ ତାର ମଜା ଅଲଗା । 

ଘାଏ ଘାଏ ଜଗାକେ ଲାଗସି ଇ ମକରାଜାଲ ବାଗିର ଚିଜ କଟନ ସାର୍ଟ, ଇ ବସ୍ତା 
ବାଗିର ଜିନସ ପ୍ପେଟ, ଇ ମଦ, ଗଁଜେଇ, ରାଏତ ରାଏତ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଥି କାଣା ବଦଲେଇ 
ହେବା ଇ ଦେଶ କେ, ଆନି ହେବା ସାମ୍ୟବାଦ । ଆମେ ସଭେ ସତେ ସମାନ | ଆମର ଘରେ 
ପୁରସା ପୁରସାନୁ ହଲିଆ କୁଠିଆ ଥିବାର ଲୋକ ଆର ମୁଇଁ କାଣା ସମାନ । ଦୁଇ ଖଁଡି ଧାନ 
ମାସରି ନେଇ ସାରା ମାସ ଦିନ ରାଏତ ଖଟୁଥିବା ସେମନେ ଆର ଆମେମାନେ ଗୁଟେ ରାତି 
ମଦ ପିଇଦେସୁ ଦୁଇ ହଜାର ରକାର, ସମାନ | 

ନିସାର ସୁରେ ପରେ, କେଭେ ଥରେ, ଜଗା କହି ଦେଇଥିଲା ତୀକର ଚାଲିସଟା 
ହଲିଆ ଆର ସହେ ପଚାସ ଏକଡ ଜମିର କଥା | ଯୁକ୍ତି ତକ କଲା ବେଲକେ ଏଭେ ତାର 
ସୀଗ ମନେ ତାହାକେ କହେସନ ବୁର୍ଜୁଆ ବଲି । ସୁନବାକେ ଭଲ ନାଇଁ ଲାଗେ ହେତିର ଲାଗି 
ଯୁକ୍ତି ତର୍କନୁ ଧୁରେ ରହେସି । ବସି ରହେସି ତାର ତାର, ଗଂଗା ଢାବାର ତରାର ଇ ପଥର 
ଉପରେ । ଜନକେ ଦେଖୁଥିସି, ପାଖର ଫୁଲ ବୁଟାନେ ଲୁକଲୁକାନି ଖେଲୁଥିବାର ଜୁଲଜୁଲିଆ 
ପୋକମନକୁ ଦେଖୁଥିସି । ନାଇ ହେଲେ ଦେଖୁଥିସି କାହି ଧୁରେ ଜଲୁଥିବା ମରକୁରି 
ଲାଇଟକେ । 

କେଭେ ଥରେ ଜନ ଉକିଆନେ ପଚରାସି ବରଖା ଦୁବେ - “ ତୁମହାରା କୂଛ 
ପ୍ରବ୍ଲେମ ହେ ମିଷ୍ଟର ପଟ୍‌, ଆଇ ମିନ ମିଷ୍ଟର ପାତ୍ରୋ। ପରିକ୍ଷା ଠିକ ନେହି ଚଲ ରହା ହୈ ? ” 

କେଭେ ଥରେ ଲାଇବ୍ରେରି ନେ ପଚରାସି ଅଲକା ଦତ୍ତ - “ କି ଗୋ କି ହଏଛେ 
ତୋମାର ?” 

ସାଗମନେ କହେସନ, ସାଢେ ଛଅ ଫୂଟିଆ ଜଗା, ତାର ଗୁରା ତକତକ 
ଚେହେରା ଲାଲ ଗଲଗଲ ହେଇଜାଏସି ପରେ । କିଛି କହିନାଇ ପାରେ ଜଗା ଖାଲି ହସି 
ଦେସି । ଜଗା ଲାଇବ୍ରେରି ଜାଉଥିସି, ମାର୍କ ପଢୁଥିସି, ଲେଲିନ ପଢୁଥିସି, ଚେ ଗୁଏଭରାର 
ଜିବନିକେ ଅନୁବାଦ କରୁଥସି ଲୁକେଇ ଲୁକେଇ । ସବୁ ବେଲେ ତାହାକେ ଲାଗୁଥିସି କଁଟା 
ଗୁଟେ ଅଲଝି ଜାଇଛେ ଛାତିନେ । ଦିଲ୍ଲିର ଇ କୁତବମିନାର, ଲାଲକିଲ୍ଲା ଦେଖଲେ ଲାଗସି 
କେତେ ଲୁକର ରକତ ନେ ଗଢା ହେଇଚେ ଇ ସବୁ । କେନୁ ଆସିଥିଲେ, କାହିଁ ଗଲେ ଇ 
ରଜାମନେ ? କେତେ କେତେ ଜମି ଥିଲା ତୀକର ? ଇତିହାସର ଅଧାର ଥି ହଜିଗଲେ, ଖାଲି 
ରହି ଜାଇଛେ ଜସ ଅପଜସର ନୀଟେ ? 

ନୀ ର କଥା ସୋର ପଡିଗଲେ କଲା ପଡି ଜାଏସି ଜଗାର ମୁହଁ । କେତେ ଲୁକର 
ନୁ କେତେ କଥା ସୁନିଚେ ଇ ନୀର ଲାଗି । ହାଇ ସ୍କୁଲନେ ପଢଲା ବେଲକେ ଟୁକେଲ ମନେ 


ଛଳଲଳ/ କଥାଳି / ୮୧ 


ଡାକୁଥିଲେ ଜଗ ବଲି | ହସି ହସି କହୁଥଲେ- “ ତୁଇ ତ ଗୁଟେ ଜଗ, ସବୁ ପାଠ ରହି ଜଉଛେ 
ତୋର ମୁଡେ ପାଏନ ବାଗିର । ” ଜଗାକେ ଇଟା ଉସତ ଲାଗୁଥିଲା କେଭେ କେଭେ । 
ହେଲେ ପିଲାମନେ ତାହାକେ ଡାକୁଥିଲେ - ଲାସ | ସେ ବୁଝି ନାଇଁ ପାରୁଥାଇ ଇଟା 
ସେମାନେ କୀ କରି କହୁଛନ ? ପିଲାମନକୁ କହୁଥଲା _ “ ବଚିଛେ ହୋ, ଲାସ ବଲୁଛ 
କେନତା ? ” ପିଲାମନେ ଖାଲି ହଁ ସୁଥିଲେ ମୁଲୁର ମୁଲୁର । 

ଜଗା ଦିନେ ପ୍ରଦିପକେ ଏକଲା ଡାକିକରି ପଚରାସି - “କହ ତ ବୋ ମତେ 
ତମେ ସଭେ କୀ କରି ଲାସ ବଲସ ?” 

“ଦେଖ, ତୁଇ ତ ସୁତରଟେ, ସୁଦର ଟେ, ଗୁଲଗୁଲିଆ, ଗୁରା ତକତକ, ବୁଠି 
କୁମଟି ଘରର ଗୁଟେ ବଲି ପିଲା ବଲି ଘରୁ ନାଇ ବାହାରୁ ରାଏତ ହେଲେ । ଆମର ସୀଗେ 
ନାଇ ଖେଲୁୂ, ନାଇ ଗାଧିଜଉ ବଁଧକେ । ତୁଇ ଜାହିଁ ଗଲେ ତୋର ସୀଗେ ଜାଏସି ତମର 
ଗୁଟେ ହଲିଆ । ହେନତା ତ ଇସକୁଲର ଖାତାନେ ବି ତୋର ନୀ ଲେଖା ହେଇଛେ - ଶ୍ରୀ 
ଜଗଲାସ ପାତ୍ର । ଟୁକେଲ ମନେ ତତେ ଡାକସନ - ଜଗ ଆର ଆମେ ଡାକସୁଁ _ ଲାସ |” 
ପ୍ରଦିପ ରହି ରହି କରି କହେଲା ସବୁ ଆଡେ ଦେଖି ଦେଖି । 

“ହଏ ଜେ ମତେ ଲାସ ବଲସ କୀକରି, ମୁଇଁ ତ ଦେଖ ବଟଚିଛେ | ଗୀ ସଭେ 
ଜେନତା ଡାକସନ ତମେ ବି ତ ଜଗା ବଲି ଡାକତ ?” - ସେସ ଆଡକେ କୀଦ କୀଦ ହେଇ 
ଜାଉଥିଲା ଜଗା । 

ପ୍ରଦିପ ରାଗି ଗଲା କି କାଣା ଜେ, କହେଲା- “ ହଏରେ ବେଡା, ଇଟା କାଣା ନାଇ 
ଜାନବାର, ଘରକେ ଜିବୁ ଡିକସିନାରି ଦେଖବୁ, | ^^55$ ` ବଏଲେ କାଣା ? ” 

ଦୁଇ ଦିନ କିଛି ନାଇ ଖାଇ ଜଗା, ଇସ୍କୁଲ ବି ନାଇ ଜାଇ । ଖାଲି କୀଦୁଥାଏ, 
କୀଦୁଥାଏ ବି ତାର ମା । ତାର ଦାଦା ମହିମା ପାତ୍ର ଥିଲେ ରମାଇ ହାଇ ସ୍କୁଲର ପହେଲା 
ସଭାପତି, କାହି କେତେ ଦିନ ତଲେ | ସେ ଇସ୍କୁଲକେ ଗଲେ, ହେଡ ମାଷ୍ରକୁ ଭେଟଲେ | 
ପିଲୀକର ମଜାର ଲାଗି ଗୁଟେ ପିଲାର ଜିବନ ବରବାଦ ନାଇ ହେଇଜାଉ, ଆମେ ହେତିର 
ଲାଗି କାଣା ଇ ଇସ୍କୁଲ କରଥିଲୁ । ସଭେ କଥାକେ ବୁଝଲେ , ହେଡ ମାଷ୍ଟର ପାରଥନା 
ସଭାନେ ସାଫ ସାଫ କହେଲେ - ଦେଖ ଦସମ ଶ୍ରେଣିର ଜଗଲାସ ପାତ୍ରର ନାଁ ଏଭେ 
ସବୁଠାନେ ଲେଖା ହେବା //|୮. 4. ୮୫୮୫, ସଭେ ତାହେକେ ଡାକବ ଜଗା ବଲି, ଗୀ ନେ 
ଜେନତା ସଭେ ତାହାକେ ଡାକସନ । ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ସରିଗଲା ଗୁଟେ ବରସ | ଏକାଦସ 
ସ୍ପରେଣିର ଛ ମାସ ପରେ ଇସକୁଲ ସେସ । 

ଗୁଟେ ଜିଦ ଜଗାର ଜାହା ହଉ ଇ ପାଟନାଗଡର କଲେଜନେ ସେ ନାଇଁ ପଢେ, 
ମୁହୁଁ ନାଇ ଦେଖେ ହେ ସୀଗମନକର । ସତେ ବି ଜଗା ଏକଲା ପାଇଥିଲା ଫାସ୍ଟବକ୍ଲାସ । ନୂଆଁ 


ନଳଲଳ/ କଥାନି / ୮୨ 


ନୂଆଁ ହେଥିବାର ଇ କଲେଜନେ ପଢବା କୀ କରି । ସମଲପୁରର ଜି.ଏମ କଲେଜନେ 
ପଢଲା ଜଗା, ସମ୍ବଲପୁରୁ ଆସଲା ଦିଲ୍ଲି, ଜେ. ଏନ.ଇଉ,. | 

ମହିମା ପାତ୍ରର ଗୁଟେ ବଲି ଓପନ, ତାର ନାତି ହେବା ସାହେବ, ଦେସ ଚଲାବା, 
ଜେତେ ପଏସା ପଡ଼ୁ, ଖରଚା କେ ଡର ନାଇଁ, ଇ ସବୁ ତ ତାର | ପଚସତରି ବରସ ହେଲାନ 
ବୁଢାକେ ହେଲେ ଦିନକ ଦୁଇଥର ଖେତକେ ନାଇଁ ଗଲେ ନାଇଁ ଚଲେ । କୁସେର ବାରି 
ପାଏନ ଦିଆ ହେବା କେଭେ, କେନ ଡୁଲିନେ ବୁନା ହେବା କାଣା, ଆଏଜ କାଣା 
କଟାହେବା, ଦିନକ ଦୁଇଥର କହୁଥିସି ହଲିଆ ମନକୁ | ସଭେ କହେସନ କୁକୁରା ଡାକଲା 
ବେଲକେ କି ବେଲବୁଡାର ଭୁତଭୁତିଆ ଅଁଧାରନେ ଜଦି କିଏ ଗୀ ମୁଡସେ କଲା ଛୀଏ ଗୁଟେ 
ଦେଖବ, ନାଇଁ ଡରବ ହେଟା ମଟିଆ ନାଇଁ ସେ , ବୁଠି କୁମଟି ଆଏ , ଖେତ କେ ଜଉଥିଲା 
କି ଖେତୁ ଫିରୁଥିଲା । 

ତାର ବାପା କରୁନା ଏତେ କଥା ନାଇ ଜାନନ, ତିରିସ ବରସ ହେଲାନ ତୀକର 
ଦୁକାନ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ଦୁକାନଟା ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖାକେ, ତୀକର ମୁଲ ବେପାର 
ମହାଜନି । ଦସ ପଇସିଆ କଲନତରନେ ଲୁକର ବିପଦ ଆପଦବେଲେ ରାତିବିକାଲି ଟଁକା 
ଦେବାରଟା କାଣା କମ କଥା ? ପାଟନାଗଡର ସଭେ କହେସନ କରୁନା ବେଲେ ସତେ 
କରୁନା, ନାମ ଜେନତା କାମ ସେନତା | ଜେତେ ଚଁକା ମାଗବ ଜେତେ ବେଲେ ସେ 
ଦେଇଦେବା ସୀଟେ ସୀଗେ ଖାଲି ଲେଖିଦେବ ଖଁଡେ ସ୍ଟାପ । 

ଜଗା ଇ ସବୁ ସୁନିଛେ, ଦେଖିଛେ ଛୁଆ ବେଲୁ | ଇ ସବୁ ଏକା ଦେଖିଛେ ଆର 
କିଛି ନାଇଁ ଦେଖି । ନାଇଁ ଦେଖି ପାଟନାଗଡର ସୁବର୍ନରେଖା ନଏଦ, ତାର ଝଲଝଲ ପାଏନ, 
ନାଇଁ ଦେଖି ହରିସଂକର ଜିବାର ବାଟର ଚୀରବୁରେଥି ଲହଁପି ପଡୁଥିବାର କେଁଡା କେଡା 
ଚୀର, ଟୁପ ଟୁପ ଥିପୁଥିବାର ମହମହ ମହୁଲ, ଲାଲ ଟହଟହ ଫଲସା ଫୂଲ | ଖାଲି ସୁନିଛେ, 
ହଜାରେ ବରସ ଧରି ରଜଧାନି ଥଲା ଆମର ଇ ଗୀ, ଏଭେ ଇ ସହେ ବରସ ତଲେ ବି | 

ଇ ସବୁ ଭାବଲେ ଜଗାକେ ବଡା ଅଡୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗସି । ପରିକ୍ଷା ସରୁଛେନ 
ତାହାକେ ଫରିବାକେ ପଡବା ପାଟନାଗଡ । ସୋର ପଡସି କିଏ କେନେ ସୁନିଥିବାର ଗୁଟେ 
କଥା, ଇତିହାସର ହାତି ପରେ ଜେନେ ସୁନାକଲସ ଢାଲସି, କେଭେ ଦିନେ ସେନେ ନ 
ପରିସ୍ରା କରସି । 

ଜଗା ଉଠସି, ହସଟେଲ ଆଡକେ ଚାଲସି ପାହେ ପାହେ | 

ଦିଲ୍ଲିନୁ ଫିରି କରି ଘରେ ବସି ବସି ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଖାଲି ଗୁଟେ କଥା 
ଭାବୁଥଲା ଜଗା- କହେବା କି ନାଇଁ କହେ ? 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୮୩ 


ଚଉବଖରି ଘର । ସବୁ ଫାଲେ ଉଚା ଉଚା ପିଢା, ମଝିନେ ବଡଟେ ଦୁଆର | 
ଖରା ଦିନେ ସଭେ ଜେ ଜାର ଫାଲେ ସୁଇସନ । ସଭେ ବଏଲେ କିଏ କିଏ କି, ଜଗାର 
ସୀଗେ ଘରର ଚାଏର ଲୋକ, ବାକି ହଲିଆ କୁଠିଆ ପୀଚ ଛଅ ଝନ । ଜଗାର ବାପା ମା 
ସୁଇସନ ଭିତର ଫାଲର ଘରେ, ତାର ଦାଦା ବୁଢା ସୁଇସି ଗୀ ଖୁଲି ଫାଲର ପିଢାନେ, 
ପସଚିମ ଫାଲର ପିଜଢାନେ ସୁଇସି ଜଗା, ପାଖେ ମାହାପୁରୁ ଘର | ପୁରୁବ ଆଡର ପିଢାଥି 
ହଲିଆମନେ, ହେ ଆଡେ ଗୁହାଲକେ ବାଟ | 

ଜଗା ଭାବୁଥିସି କହେବା କି ନାଇଁ କହେ ତାର ଫୁଲବ୍ରାଇଟ ଫେଲୋସିପର କଥା । 
ତାର ମା ସୁନଲେ କାଣା ଭାବବା, ତିନ ବରସ ଲାଗି ଇଂଲଣ୍ଡ ଜିବାର କଥା ସୁନଲେ କାଣା 
ବଲବେ ତାର ବାପା ? ଖରାଦିନିଆ ଇ ଗୁଲଗୁଲିନେ ସାରା ରାଏତ ସୁଇନାଇଁ ପାରେ ଜଗା | 
ଉପରେ ବୁଲୁଥାଏ ସିଲିଂ ପନଖା । 

ସକାଲ ହେଲେନ ଗହଲ ଚହଲ । ବାରିର ମୁନଗା ଡାହିନେ ମଏନା, ଆମ ଗଛେ 
କୁଇଲି, ପନସ ଗଛେ କୁଆ, ଗୁହାଲେ ଗାଏ ଦାମୁର | ଜଗା ଉଠି ପଡସି ଝାଏଁନୁ | ତାର 
ଦାଦାବୁଢା ଫିରିଥିସିନ ଖେତୁ ଗାଧିପାଧି କରି । ଜଗା ଭାବସି ବୁଢାକେ କହେମି ପହେଲା 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଜିବାର କଥା । ଦେଖୁ ତ କାଣା କହୁଛେ ବୁଢା । 

ମହିମା ପାତ୍ର ପୁଜା ଘରୁ ମୁଡିଆ ମାରି କରି ଆସଲେନ ବସସନ ଚଉକିନେ | 
ଖାଏସନ ଇଟଲି ଆର ସଁବର | ଜଗା ବି ଆଏସି ରଧାଘର ଆଡୁ ହାତେ ଧରିଥିସି ଚାହା କପ, 
ପଚରାସି - “ ଦାଦା, ଏଭେ ତମର ଦିହିପା କେନତା ଅଛେ ? ” 

ଦେହ ଆଉ କ୍ୟଣ କିରେ, ଚାଲିଛି ସେମିତି । ପଂଚସ୍ତରୀ ପୁରି ଚାଲିଲା ଛସ୍ତରି । 
କାହିଁ କଉଠି ରହିଲା ମୋର ଜନମମାଟି, ପିଲାଦିନ ଆଜିକାଲି ଭାରି ମନେ ପଡୁଛି | ଆମର 
ଯଉ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଗୀ, ବ ର, ଜାହାଜ, କେତେ ହାଉଯାଉ, ସବୁ ମନେ ପଡୁଛି | ଜାହାଜ 
ଯାଉଥିବ ପୁଙ୍ଗା ବାଜୁଥିବ .. ଲୋକ.. 

ତମେ ଜାହାଜନେ ବସିଛ ଦାଦା, ବିଦେସ ଜାଇଛ ? ଜଗା ପଚରାସି ତାର କଥା 
ଆଡକେ ବୁଢାକେ ଆନବାର ଲାଗି । 

ଚମକି ପଡସନ, ମହିମା ପାତ୍ର, ଜଗା ଆଡକେ ଦେଖସନ, ନିସାସ ଛାଡସନ ଫଁ 
କର. ତୁମ ପଡସନ ଟିକେ ଫେର କହେସନ, କାଣା ଭାବି କରି | 

ହଁ ରେ, ଥରେ ବସିଥିଲି | ବସିଥଲି ବୋଇଲେ ଅଳବାଟ ଯାଇଥିଲି | ଜାହାଜରେ 
ଲାଗିଗଲା ନିଆଁ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ବସିଥିଲେ, ବଡ ଜାହାଜଟା ଥିଲା | ମାଦ୍ରାଜରୁ 
ଯାଉଥିଲା ରେଙ୍ଗୁନ, ବୋଝେଇ ହୋଇଥିଲା ଝୋଟ, ନଡିଆ, ଲଙ୍କା, ଧୁଆଁପତ୍ର ଆଉ ଦଳେ 
ଘୁଷୁରି । କେମିତି ତ ଲାଗିଗଲା ନିଆଁ/ ଶହ ଶହ ଲୋକ ରେ ବାପ, ସମୁଦ୍ରରେ ଡେଇଁ 


ନଳଳଲ/ କଥନ / ୮୪ 


ପଡିଲେ, କିଏ କୁଆଡେ ଗଲା ପତ୍ତା ନାଇଁ । କପ୍ତାନକୁ ଧନ୍ୟ କହିବା ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ଜାହାଜକୁ ଭିଡି ଆଣିଲା କୂଳକୁ | 

“ଦାଦା, ଇଟା ସତ କଥା ତ, କାହି କେଭେ ତ ନାଇଁ କହିଥାଇ ଏତକି ଦିନ ତକ, 
ତମେ କେନତା କରି ଆସଲ ସେନୁ ଜେ .. ?” 

ହଁ ରେ, କାହାକୁ କହି ନ ଥିଲି ଆଜିଯାଏଁ । ଭାବୁଥିଲି, ମଲା ଯାଏଁ କାହାକୁ 
କହିବିନି ଏଇ ଗୁମର । ହେଲେ, କାଲି ରାତିର ସେଇ ସପନ ପରେ ଭାବିଲି ତତେ ତ 
କହିବାକୁ ହେବ ମରିବା ଆଗରୁ | ନୋହିଲେ ତୁ କେମିତି ଜାଣିଚୁ, ଆମର ଏଇ ଜମି ବାଡି, 
ଧନ ଦରବ ଆସିଲା କେମିତି, ଆମ ଜନମ ମାଟି ଥିଲା କଉଠି, ଆଉ ତୋ ନା ବି ଜଗଲାସ 
ହେଲା କେମିତି ? 

ଜଗା ଚମକି ପଡସି, ତାର ନୀ ସୀଗେ ଇ କଥାର କାଏଁ ସଂପର୍କ ? ଜଗା ବସସି 
ପାଖର ଚଉକିଥି, ବୁଢା ଉଠି ପଡସି ଆର ଜାଏସି ତାର ସୁଇଲା ଘରକେ | ହାତେ ଧରି କରି 
ଆଏସି ଗୁଟେ ରୁପାର ବାକସ । ବାକସ ସାରା କେତେ ରକମର ତାରକସି କାମ । ଭିତରୁ 
କାଢସି ଗୁଟେ ଖବର କାଗଜ, ଧରେଇ ଦେସି ଜଗାର ହାତକେ | ଜଗା ଦେଖସି କାହିଁ 
କେତେ ଜୁନହା ଇ ଖବର କାଗଜ, ଆଶା †୮€ ୦୮//୨/ଥ \//€©|[0]/, 96୮€©|[1©|70 |! , 
ତା୯ ଜୁଲାଇ, ୧୯ ୧୭, ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ , ୪୩ ସଂଖ୍ୟା | ସେସ ପୁସଟା ବାହାରିଥିସି - 


୍ଞ ଜାହାଜ ଦାହ ଣବ 


ଗତ ପୂର୍ବ ରବିବାର ଦିନ ଗଞ୍ଜାମ ବାରୁଅ ବ ରରେ ଚିଲିକା ନାମକ ରାଙ୍ଗୂନ 
ଜାହାଜରେ ହଠାତ୍‌ ଅଗ୍ନିଜାତ ହୋଇ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କରିଅଛି । ଜାହାଜରେ ୧୫୦୦ 
ପ୍ରାୟ ଯାତ୍ରୀ ରାଙ୍ଗୁନ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ନଡିଆ, ଧୂଆଁପତ୍ର, 
ମରିଚ, ଝୋଟ ଇତ୍ୟାଦି ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲା । ରବିବାର ଦିନ ମଧ୍ୟାନ୍ନ ଏକ 
ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ଅଗ୍ନି ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ସବୁ ଅଧମ ଲୋକ । ତତ୍କ୍ଷଣେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦିଆଗଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭୟ ବିହ୍ଵଳ ଓ କିଂକର୍ତବ୍ୟବିମୂଢ 
ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଶୁଣାଯାଏ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଜଣ ପାଣିକୁ 
ଲମ୍ପଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ବାରୁଅ ଉପକୂଳରୁ ଡଙ୍ଗାମାନ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରେରିତ ହେଲା । ସ୍ମରାନୀୟ କେଉଟ ଓ ନୋଳିଆମାନେ ଅସାଧାରଣ ସାହସ ସହକାରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସେ ସମୟକୁ 
ପ୍ରତିକୂଳ ପବନ ବୋହୁଥିଲା । ତଥାପି ଏମାନେ ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥଲେ, ତାହା 
ଆଶ୍ଚ ର୍ଯଜନକ । ଏଣେ ବୋଇତରେ ଅଗ୍ନି ନିଭାଇବା ନିମନ୍ତେ କେତେ ଯତ୍ନ କଲେ ମଧ୍ୟ 
ଅଗ୍ନି ନିବାପିତ ନ ହେବାରୁ ପ୍ରାୟ ୪ଟା ବେଳେ ଜାହାଜକୁ କୂଳ ଆଡକୁ ଟଣାଗଲା । 


ବଡକଷ୍ଟରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । କିଏ କିଏ ଓହ୍ଲାଇ ନ ପାରି ପାଣିରେ 
ନ୍କ ..# 


ନଳଲ/ କଥାଳ / ୮୫ 


ପଡି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । କୂଳରୁ ଏହି ଦୁଃଖଦ ଓ ହୃଦୟବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଅନେକ 
ବ୍ୟକ୍ତି କା ଥାନ୍ତି । ତଥାପି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସହାୟ ହେବାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ନାହିଁ। ଅନେକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବାରୁଅ ତାଲୁକଦାର ବିପନ୍ନ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟକ ବିପନ୍ନେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ରହିବା ଓ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଫା କରିଥିବା ବାରୁଅ ଖାଡଙ୍ଗାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାର କଥା । 


ଜଗା ସବୁକେ ଜୁଡି ନାଇଁ ପାରୁଥାଇ । ଦେଖୁ ଥିଲା ବୁଢାର ମୁହୁଁକେ, ପାତ୍ର ବୁଢା 
ହଜି ଜାଇଥିଲା କେନ ଧୁର ଅତିତନେ । ଫେର ବୁଢା କହେଲା- 

“ ମତେ ସେତେବେଳେ ସତର କି ଅଠର | ଯୁଦ୍ଧ ପରା ଲାଗିଥାଏ ବିଦେଶରେ | 
ସରକାର ଲୋକ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି କାମପାଇଁ । ବାରୁଅରୁ ଆମେ କେତେ ଜଣ ଠିକ କଲୁଁ, କାମ 
ପାଇଁ ଜାହାଜରେ ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବା । ସେ ଦିନ ଥାଏ ରବିବାର, ସକାଳେ ଆସିଲା ଜାହାଜ 
ମାଦ୍ରାଜରୁ । ଜିନିଷ ସବୁ ଲଦା ହେଲା, ଆମେ ବି ବସିଲୁ ରେଙ୍ଗୁନପାଇଁ ଟିକଟ କରି | ଅଳ୍ପ 
ବାଟ ଯାଇଛି ଜାହାଜରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ । ଧୂଆଁପତ୍ର, ଲଙ୍କା ଓ ଘୁଷୁରିର ପୋଡା ଗନ୍ଧରେ ଆଖି 
ପୋଡୁଥାଏ, ଛିଙ୍କ ଆସୁଥାଏ, ରୁଛି ହେଇଯାଉଥାଏ ନାକ । ଚାରି ଆଡେ ଧୀ ଦଉଡ 
ମଡାଦଳା । ଯିଏ ଯାର ଡେଇଁ ପଡିଲେ କିଛିଲୋକ ପାଣିକୁ | ଅଁଧାର ବି ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ , 
ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଶୁଭୁଥାଏ ବିକଳ ଡାକ । ବାପାରେ , ତତେ ମିଛ ମତେ ସତ ସେତେବେଳେ 
କୁଆଡୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ସାହିବାଣୀ, ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଏଇ ବାକ୍‌ | କଣ କହୁଥାଏ ତ 
ମୁଁ ଜାଣିନି , ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥାଏ ମିଷ୍ଟର ଜଗଲାସ ମିଷ୍ଠର ଜଗଲାସ | ମୋ 
ଆଡକୁ ଦେଖି କଣ କହିବି ହେଉଛି, ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲା ପାଣିରେ ପହଁରୁଥବା ଗୋଟେ 
ସାହେବକୁ । ପାଗଳୀ ପରି ଚିତ୍କାର କରି ଡେଇଁ ପଡିଲା ପାଣିକୁ , ସେତେ ବେଳେ ଏକା ମୋ 
ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା ଏଇ ବାକ୍ଵ୍‌ ।” 

ମହିମା ପାତ୍ର ଥରୁଥଲେ, କିଏ ଜାନେ କୀକରି | ଦିହି ସାରା ଝାଲ | କିଛି ବୁଝି 
ନାଇ ପାରୁଥାଇ ଜଗା । ପଚରାଲା - କାଣା ଥଲା ଇ ବାକସନେ ? 

ମହିମା ପାତ୍ର ଚାରି ଆଡେ ନିଘା କଲେ, କାହିଁ ନାଇ ଥାଇ କିଏ କଲେ କଲେ 
କହେଲେ- ଭର୍ତି ହେଇ ଥିଲା ସୁନା ଟଙ୍କା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନ ଥିଲି କଣ ଅଛି 
ଏଥିରେ । ମତେ ଲାଗୁଥିଲା ସାହେବାଣୀ ମତେ ଖୋଜି କି ମାଗିବ ଏଇ ବାକ୍ଞ୍‌ । ଜାହାଜରୁ 
କୂଳକୁ ନେଇ ଆସିଲି, ମୋର ଜଣେ ବି ସୀଗ ଫେରିଲେନି କୂଳକୁ | ଅଁଧାରରେ ଡରି ଡରି 
ଘରକୁ ଆସିଲି । ଘରେ ଆଉ କାହାକୁ କହିନି, ବାପାକୁ, ମାଆକୁ, ଭାଇମାନଙ୍କୁ | ଲୁଚେଇ କି 
ରଖିଲି ଅନେକ ଦିନ । ଦିନେ ଏମିତି ତେନ୍ତୁଳି ବସ୍ତା ଭିତରେ ପୁରେଇ ନେଇ ଆସିଲି 
ଏଠିକି । ଥୋଡିଆ ବଳଦ ଗାଡିରେ ବସି ବସି ସାତ ଦିନରେ ଆମେ ପହଁଚିଲୁ ପାଟଣାଗଡ | 


ଛନଳଲ/ କଥାନି / ୮୬ 


ଏଇ ଜମିଜମା କିଣିଲି ଏଇଠି, ବାହା ବି ହେଲି ଏଇଠି | ସେ ଦିନରୁ ଆଉ ଯାଇନି ବାରୁଅ | 

ପ୍ରଥମେ ବେଳେ ବେଳେ ଭୟ ମାଡୁଥିଲା ଇଂରେଜମାନେ ଜାଣି ଯିବେ କି ? ଯୁଦ୍ଧ 
ସଇଲା, ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲା, ତେବେ ମୁଁ ବାହା ହେଲି | ହେଲେ ସନ୍ତାନ ସୁଖ ପାଇଲି ନାହିଁ, 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଶ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାତିରେ ସେଇ ସାହେବାଣୀକୁ 
ଭେଟୁଥାଏ ସ୍ଵପ୍ନରେ । ସେ ମତେ କଟମଟ କରି ଖାଲି ଅନାଉଥାଏ , କଣ କଣ କହୁଥାଏ ସେ 
ଜାଣେ । କାହାକୁ କିଛି କହିପାରେ ନି , ଉଠିପଡେ, ପାଣି ପିଏଁ ଓ ପୁଣି ଶୋଇଯାଏଁ | କେତେ 
ଦିନ ପରେ ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ସାହାବ ଦେବତାକୁ ପୂଜା କରିବା କଥା । ଗଧୋଇବା ବେଳେ 
ପାଣି ଦିଏଁ ଜଗଲାସ ନୀରେ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ସକାଳେ ଆଉ ସଂଧ୍ୟାରେ ପାଣି ଦେବା ପରେ ଜନ୍ମ 
ହେଲା ତୋ ବାପା କରୁଣା, ସାହେବ ଦେବତାର କରୁଣା ବୋଲି ତା ନୀ କରୁଣା | 

ଟିକେ ଥାକସନ ମହିମା ପାତ୍ର , ଫଁ କରି ନିସାସଟେ ଛାଡସନ, ଜେନତା ଆଏଜ 
ସେ ସବୁ କହିଦେବେ, ଜେନଟା କାହାକେ ନାଇ କହି ଏତକି ଦିନ | କାଏଲ ରାଏତନୁ ଘାଟି 
ହଉଥିଲା ପେଟ, ସେ ସପନ ଦେଖଲାବେଲୁ | ଜଗା ପଚରାସି- ଦାଦା ପାଏନ ପିଇବ ? 
ମହିମା ପାତ୍ର ହଁ କରସନ । ଜଗା ରଁଧା ଘର ଆଡକେ ଜାଏସି ପାଏନ ଆନବାକେ । 

ମହିମା ପାତ୍ରକେ ଲାଗଲା କେଡେ ଟେ ବଡ ହଇଗଲାନ ଆମର ଇ ଜଗା । ପୁରା 
ଗୁଟେ ସାହେବ ବାଗିର ଗୁରାତକ ତକ, ଉଚା ପୁରା । ପାଏନ ଧରି କରି ଆସୁଥିବାର 
ଜଗାକେ ଦେଖି କରି ସେ କହେଲେ - ତୁ ପୁରା ସାହେବ ପରି ଦିଶୁଛ୍‌ ରେ, ଆଣ ଆଣ ପାଣି 
ଦେ, ମଲା ପରେ କଉ କଥା.. 

ଜଗା ଚଉକିନେ ବସଲା ଆର ହିଁସି ହଁସି ପଚରାଲା- ଦାଦା, ସେ ସାହେବେନ କେ 
ତମେ ଏଭେ ବି ସପନୁଛ ଭାଏଲ, ଇ ବୁଢା ବଏସେ ? 

ନାଇଁରେ ବାପ, କଥା ସେମିତି ନୁହଁ, ଏବେ ବି ସେ ଆସେ, ତାର ବିଚିତ୍ର 
ପୋଷାକ, ତାର ଝୋଟ ପରି ଚୁଟି ଆଉ ସେଇ ବିଚକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ସହ | କଟ ମଟ କରି ମତେ 
ଅନାଇ ରୁହେ, ମୁଁ ତ ତାକୁ ଡରରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । ଝାଲରେ ଭିଜି ଜାଇଥାଏ ମୋର 
ଗୋଟା ଦେହ ସବୁ ଥର ସ୍ବପ୍ନରେ । ତୋତେ ବୋଲି କହୁଛି, ଏ କଥା କେବେ କାହାକୁ 
କହିବୁନି । 

ବୁଢା ତୁମ ପଡସି । ଜଗା ଭାବୁଥିସି, ଦାଦିମା ମରବାର ହେଲାନ ବାର ପଁଦର 
ବରସ, ବୁଢାର ଅବଦମିତ ଇଚ୍ଛା ଏଭେ ସପନ ହେଇ କରି ଆସୁଛେ.. 

ହେଲେ କାଲି କଥା ଭିନେରେ ବାପ, ସାହେବାଣୀ ଖାଲି ହସୁଥାଏ ଖିଲିଖିଲି, ବଡ 
ଖୁସି ଥାଏ । କହିଲା- ଜଗଲାସ ମତେ ଭେଟିବ, ତାକୁ ପଠେଦେ | ମହ ମହ ବାସ୍ଵା ବୁଣି 
ହଉଥାଏ ତା କଥାରୁ । ଦମ୍ଭକରି ମୁଁ ପଚାରିଲି- କଉ ଜଗଲାସ ? ପୁଣି ହସିଲା ସାହେବାଣୀ, 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳି / ୮୭ 


କହିଲା- ଆଉ କିଏ ତୋ ନାତି ? ତୁ ମତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହି ନ ଥିଲୁ ତୋ ନାତି ହେଲେ ତା 
ନୀ ଦେବୁ ଜଗଲାସ , ମିଷ୍ଟର ଜଗଲାସ ଜନ୍ମ ହେଇଛି ତୋ ନାତି ହେଇ .. 

ଦାଦା ଜଗଲାସ ବଲି କେନ ସାହେବ ନୀ ନାଇ ଥାଏ, ହେଟା ଡଗଲାସ 
ହେଇଥିବା ? 

ହେଇଥିବା ରେ ବାପ, ସେ ଦିନର ବିକଳିଆ ବୋବାଳି ଭିତରେ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି | 
ତୋତେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଅଳିରେ ପୁଅ, ତୁ ମୋର ଏକୋଇର ବଳା, କେବେ ବି ବିଦେଶକୁ 
ଯିବୁନି, କେବେ ବି କୁଆଡେ ଯିବୁନି ଉଡାଜାହାଜ କି ପାଣିଜାହାଜରେ । ଆମର ଧନ କଣ 
ହେବ ରେ, ଏ ସବୁ ତ ତୋର . . . | 

ଜଗା ହୁଟ୍‌ କରି ଉଠି ପଲାସି, ତାର ପଢା କୁଠରିକେ | ଦୁଲ କରି ପଡସି ତାର 
ପଲକ ଉପରେ | ଭାବସି ଇ ବୁଢାର ସପନର ବୁଚକା ବୁହି ବୁହି ସରି ଜିବା ତାର ଜିବନ ? 
ଲଣ୍ଡନ ସ୍କୁଲ ଅଫ ଇକୋନମିକସ ନେ ଭାରତର ଧନି ଆର ଗରିବ ଭିତରେ ବୈସମ୍ୟ 
ବିସୋନେ ତାର ଫେଲୋସିଫ ବି ? ଗୁଟେ ମିଛ ପଛେ ପଡି ଅର୍ଥ ସୁନ୍ୟ ହେଇଗଲା ଜେନତା 
ତାର ନୀ ସେନତା ତାର ଜିବନ । 


ନଳଲଳ/ କଥାଳି / ୮୮ 


ସରଗିଫୁଲ 


ଆମେ ତିନ୍‌ ଝନ ପିଲା ବେଲୁ ସୀଗ, ଗିରଧାରି ଅନାଦି ଆର ମୁଇଁ | ସୀଗ ହେଇ 
ଜାଇଛୁଁ କେତେ ଥର ଗୁଛା କାଟି, ମହୁଲ ବେଟି, ଟୋଲ ଝାରି | କାହିଁ ଗଲା ସେ ପିଲାଦିନ 
ଦେସ ସ୍ଵାଧ୍ଵନ ହେଲା, ଗୀ ଗୀ ନେ ହେଲା ଇସକୁଲ | ଆମର ଗୀନେ ବି ଇସକୁଲ ହେଲା 
ବେଲକେ, ଆମକୁ ହେଇଥିଲା ନ ବାର ତେର ବରସ | ଜେନ୍‌ ବରସେ ମରଡି ପଡଲା, 
ଜେନ ବରସେ ଆମର ଗୀନେ ଦିଆହେଲା କୀଗାଲିଖାନା, ଆମର ଗୀନେ ଇସକୂଲ ହେଲା 
ତାର ପଛର ବରସେ । ମୁଇଁ ହେତ କି ବେଲକେ ପଢ଼ି ଜାନିଥୁଲି ନ ଭାଗବତ, ମଥୁରାମଗଲ 
ଘୁସି ବି ସାରିଥିଲି ନ ଚାଣକ୍ୟର ପଦର କୁଡେଟା ସୁଲକ । ଜାନିଥୁଲି ନ କୁଡେ ଖୈେଁଦା 
ପଁଡକିଆ, ମିସାଣ, କଟାଣ, ହରଣ, ଗୁଣନ | କାଗଜ ଆର ସିସାନେ ଲେଖୁ ପାରୁଥିଲି ଫାଲ 
ଫାଲ । ହେଲେ କାଠି କଲମନେ ଲେଖବାରଟା ଟିକେ କଡା ହେଉଥିଲା ଜେ..... 

ଠିକ ଚାଲିଥିଲା ସବୁ । ତାଲଗଛକେ ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲା ଗିରଧାରି, ମହୁଗୁଡା ଝାରି 
ପାରୁଥିଲା ଅନାଦି, ଖାଲି ମୁଇଁ ଟିକେ ଥିଲି ଡରହା | ହେଲେ, ପାଏନ୍‌ ବୁଡିକରି ଚୁଆନେ 
ପଡିଥିବାର ଗରିଆ ଘିଟି ଆନି ପାରୁଥିଲି ମୁଇଁ । ଚୁଆଁନେ ପଡିଥିବାର ଗରିଆ ଘିଚବାରଟା 
ବଢ଼େ କଥା ନାଇଁସେ । ଆଘୋ ଦୁହି କାନେ ପକାବ ଟିକେ ଟିକେ ତେଲ, ଅର୍ଗଛିକେ ପିଧବ 
ଟାନକରି ଭିଡିକରି । ଝମ୍‌ କରି ଡେଗି ଦେବ ଚୁଆଁକେ । ଜୋରସେ ବଦ ରଖବ ନିସାସ । 
ତଲେ ହଁ ଦାଲି ଦେଖବ, ଦୁଇହାତେ, ଗରିଆ ହାତେ ପଡୁନ ସାର ତଲକେ ମାରବ ଗୁଟେ 
ଲାତ, ଦେଖ ଯେ ତମେ ପାଏନ ଉପରରେ, ତମର ହାତେ ଅଛେ ଗରିଆ | 


ଛକଳଳଲଳ/ କଥାଳ / ୮୯ 


କାହିଁଗଲା ସେ ଦିନ ସବୁ, ଆମେ ଏଭେ ଭାବସୁଁ । କଥା ବିହେସୁ କେଭେ 
କେଭେ । ଇ ମନୋହରପୁର ପୁଲିସ୍‌ ପଡିଆନେ ଜନକ ରାତି ବସି କରି ଦୁଖ ସୁଖ 
ହେଲାବେଲକେ ପଡସି ଇ ସବୁ କଥା । ଛାଡି ଆସିଥିବାର ଗୀ, ମୀ ବୁଆ,ଖେତ୍‌ ଖଲା 
ପିଲାଦିନ, ସୋର ପଡସି ଘାଏ ଘାଏ । ସୋର ପଡଲେ ରୁଗ୍‌ ରୁଗ୍‌ କରସି ଛାତି । ଆମେ 
ନୁରିନୁରି ଭେଟ ହେସୁଁ ଅନାଦିର ରେକସାନେ ବସିକରି ପଲେଇ ଆଏସୁଁ ମଟଖାଇ ତଲର 
ଝାରକେ । ହେନେ ବସସୁଁ ଦିନସାରା କଥା ହେସ୍ୁଁ, ମୁହୁଁ ଫୁଲା ଫୁଲି ବି ହେସୁଁ, ସେ ଗୁଟେ 
କଥାକେ କେତେଥର ସୁନି କରିବି ବିତବିତା ନାଇଁ ହଉଁ । କେଭର କଥାଟେ ସୋର ପକେଇ 
କରି ଏଭେ ବି ହସସ୍ସୁ ପେଟ ଫୁଲାଲା ତକ । 

ଅନାଦି ଇ ଥର କହେସି- 

' ତମର ସୋର ଅଛେ କେଁ ବୋ ହେ ଥରର କଥା, ଆମେ ଜେନ ଚୁରେଇଥିଲା 
ମହାଜନ ଘରର ଧାନ । ଆମର କାର ଘରେ ତ କିଛି ବଲି କିଛି ଖାଏବାକେ ନାଇଁଥାଇ, ଧାନ 
ଦେଲେ କେଉଁଟେନ ବୁଢ଼ି ଦଉଥଲା କୀଚେ ଧାନକେ ଦୁଇ କୀଚି ଭୁଜା | କହୁଥିଲା- 
“ହଏରେ ଗିରଧାରି, କେନୁ ଧାନୁଛୁ ଇ ଧାନ ଜେ ଜହ ଟିକେ ନାଇଁ ଆନତୁ, ଇ ଧାନେ ଭୁଜା 
ବଢ଼ିଆଁ ଫୁଟତା । ଭୁଜା ବୁଚକା ଧରି କରି ଆମେ ସଭେ ଜାଉଥିଲୀ ଝାରକେ | 

“ହେ ମାଡ, ହେ ହିନସ୍ତା ହେଟା ପାସରି ହେବା କେଁ ବୋ ? ଜାନିଛୁ ହେ ବାବୁକେ 
ମୋର ରେକସାନେ ବସେଇକରି ଏଭେ ଦିନେ ଆନିଥିଲି ବେର୍କନୁ ତାକର ଘରକେ । ସେ 
ଆର ମତେ ଚିନହିଁ ପାରତେ କେଁ, ମୁଇଁ ହେଲେ ଚଟ କରି ଚିନହିଁ ଦେଲି | ଭାଗରଥୁ ଛକନୁ 
ରୁଗୁଡିପଡ଼ା ଆଡ଼କେ ଗଲାବେଲକେ ଦୁଇଘର ଛାଡିକରି ତୀକର ଘର । ଡାକଘର ଡେଗବୁ 
ତାହିଁରୁ ଗୁଟେ ଘର ଗଲେ ”- ଗୁଟେ ନିସାସେ କହେସି ଅନାଦି | 

“ ବିଚରା ଆମକୁ ବବଚେଇ ଦେଲା ବଲତ୍‌ । ଗୀର ଲୋକ ତ ଭାବୁଥିଲେ ଆମକୁ 
ପୁଲିସକେ ଦେଇଦେବେ । ମାହାଜନ ବୁଢ଼ା କହୁଥିଲା” ଏଡେ ବକଟେ ଛୁଆ ଏବେଠୁ 
ଚୋରି ”- ଫଁ,କରି ନିସାସ ଛାଡସି ଗିରଧାରି | ତାର ସୋର ପଡିଯାଏସି ଚଉଦ ବରସର 
ତଲର କଥା । 

ମୋର ବି ସୋର ପଡସି ସେ ଦିନର ସବୁକଥା | ସରାବନୁ ପାଏନ ଟୁଁଦେ ନାଇଁ | 
ଧାନ ଚଉଲ କଥା ଛାଡ ବଡ ବଡ ଗଛମନେ ସୁଖ ଜଉଥୁନ ଠିଆ ଠିଆ | ମଡିଆ, ଗୁନକି, 
କୁଦୋ ଦୁରା ଦୁରା ପାଇଥିଲେ କିଏ କିଏ | ଆମ ଆଇଥିଲା, ଆଇଥିଲା ମହୁଲ, ଚାଆଁର, 
କେନଦୁ ଆର ତାଲ, ହେଟା ଖାଇକରି ବର୍ଚୁଥିଲେ ଲୁକେ ଦିନ କାଲ | ମହାଜନ ବୁଢ଼ାର 
ଭଦରି ଘରର ମୁସା ଦୁଇଲ ବାଟୁ ଝରି ଆସୁଥିଲା ଦୁରା ଦୁରା ଧାନ । ସେ ବାଟେ ବାଉଁସ ନଲା 
କୁଚି ଦେଲେ ରୁକି ହଉଥିଲା ଅଡେ ବାଗିର ଧାନ । ଇ ଉପେ ଜାନିଥିଲା ଗିରଧାରି । 


ନଳଳ/ କଥନ / ୯୦ 


ପହଁତିଆକେ ବୁଲିଗଲା ବାଗିର ଜାଇକରି ଧାନ ଆନୁଥିଲା, ସକାଲୁ ସକାଲୁ ଆମେ ଭୁଜା ଧରି 
କରି ଜଉଥଲୁ ଝାରକେ କୈଦୁ ଚାଆଁର ନୁରବାର ଲାଗି | 

“ ଜାନିଛ ହେ ବାବୁର ବାପା ଝନେ ବଡ ଉକିଲ । ଏମପି ହେଇ କରି ଦିଲ୍ଲିନେ 
ରହିଥିଲେ ଛଅ ବରସ । ଇନର କଁଗ୍ରେସର ବଢ଼େଟେ ନେତା । ମୁଇଁ ଭାଗରଥ୍ର ଛକେ 
ରେକସା ରଖସ୍ି ତ, ବୁଝା ବୁଝିକରି କେତେ କଥା ଜାନିହେଁ ହେ ଘର ବାବଦେ | ଦେସ 
ସ୍ଵାଧ୍ଧନ ହେଲା ବେଲକେ ଇସକୁଲ କଲେଜ ପଢୁଆ ପିଲାମନକୁ ଠୁଲେଇକରି ରଜାର ସୀଗେ 
ଲଢୁଥିଲେ ଇକିଲ ଆଗ୍ୟା । ତୀକର ପୁଓ ତ, ପିଲାବେଲୁ ନ ଗରିବ ଦୁଖୁର ସେବା କରୁଛନ ଇ 
ଆଗ୍ୟୀ । ଜାନିଛ ତୀକର ନା ଓକାର ଦାଦା । ସାହେବ, ଅଫିସର, ମନତିରି ନେତା ସଭେ 
ତୀକର କଥା ସୁନସନ, ସେ ବି ସୁନସନ ଗରିବ ଦୁଖ ଚାସି ମୁଲିଆର କଥା | ଫଟୁ କାଟସନ, 
ଖବର କାଗଜନେ ଛାପସନ ସେ ଫଟୁକେ | ସେଥୁ ବିରଝେଇଥ୍ରସନ ସରକାରକେ । କେଭେ 
କେଭେ ଭାସଣ ଦେସନ ସଭାମନକୁ ଆରୁ ଲେଖସନ୍‌ ବି ଖବର କାଗଜନେ । ବଢ଼େଟେ 
ଲୋକ । ହେଲେ ସମକର କଥା ବୁଝସନ୍‌, ସମକର କଥା ମାନସନ | ” 

ଅନାଦି ଇ କଥା କହେଲା ବେଲକେ ମୋର ସୋର ପଡୁଥିସି ହେଦିନ 
ଦୁଇପହରର କଥା । ଗୀର ମଡୁଆସାଲେ ବସିଥାଏ ବିରାଟ ପରବ । ବିରାଟ ପରବ ବସାଲେ 
ଗୀକେ, ଗୋରୁକେ ରୋଗ ନାଇଁ ହୁଏ, ଚାସ ବାସ ଭଲ ହେସି କିଏ ଝନେ କହିଛେ | 

ଆମେ ତିନ ଝନ ବୁଚକେ ବୁଚକେ ପାଚଲା କେଦୁ ଧରିକରି ଫିରୁଥିଲୁଁ ସେ 
ବାଟେ । କିଏ ଝନେ କହେଲା- “ ଏ ପିଲେ ରହ | ” ମତେ ଲାଗଲା ଇ ମନେ ଆମକୁ 
ମାଗବେ ପାଚଲା କେଦୁ ଭୋଗ ଲଗାବାକେ । ହେଲେ, ଦେଖୁନ୍‌ ଦେଖୁନ୍‌ ଧାଇଁ ଆଏଲେ 
ତିନ ଚାଏର ଝନ, ଚଡାଲ ଚଡାଲ ଗାଲେ ବସେଇ ଦେଲେ ଚଟକନର ଉପରେ ଚଟକନ, 
ଆମେ କିହେ ନାଇଁ ଜାନି ପାରି ସେତକି ବେଲ ତକ, କୀଏ କରି ପିଟୁଛନ୍‌ ଇ ମନେ । 
ସେସେ କିଏ ଝନେ କହେଲା, ଏତକି ଟିକେ ଟିକେ ଅଛ, ଧାନ ଚୁରଉଛ ମହାଜନ 
ବୁଢ଼ାଘରୁ । ମଜା କରୁଛ, ଭୁଜା ଧରି କରି ଜଉଛ ଜଗଲକେ | 

ଏତକି ଲୁକର ଆଘେ କୀଦି କୀଦି ଆମେ କାଣା କହେମୁଁ ବଏଲା ବେଲକେ ଗୀ 
ମୁଡସା ଆଡ଼ୁ ଆଏଲା ଗୁଟେ ଜିପ । ଜିପନେ ବସିଥିଲେ ଝନେ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିଥୁିବାର ବାବା 
ଆଉ ତିନ ଚାଏର ଝନ ଜୁଆନ ପିଲା । ଆମକୁ ଛାଡି ଦେଇକରି ଜିପ ପାସକେ ଧାଇଁ ଗଲେ 
ସଭେ । ହେ ବେଲେ ଏନତା ଗାଡିମନକୁ ଆସିକରି ବୀଟୁଥିଲେ ଚଉଲ | ଦୁଇ ତିନି ଦିନର 
ଅଢ଼ିଆ ମିଲି ଜଉଥଲା ଗୀର ସମକୁ ଏନତା ଗାଡି ଆସଲେ । ଆମକୁ ଦେଖକରି ଝନେ ବାବୁ 
ପଚରାଲେ - “ କାଣା ହେଇଛେ ? ” 

“ତମେ ଚଉଲ ନାଇଁ ନିଅଁ କାଏଁ ରେ ପିଲେ, କାଣା ହେଲା ତମର ? କୀଏ କରି 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୯୧ 


ତମକୁ ପିଟୁଛନ ଇ ସଭେ, ପାଠ ସାଠ ପଢୁଛ କି ନାହିଁ ? ” ଆମର ପାସକେ ଆସି କରି 
ପଚରାଲେ ଆର ଝନେ ବାବୁ । ସୁଆଁଲି ଦେଲେ ମୋର ଗାଲ, ଝାଲେ ଭିଜି କରି ଜଲି 
ଦଉଥିଲା, ଲୁହୁ ପୁଛି ଦେଲେ | ମତେ ଟିକେ ଉସାସ ଲାଗଲା | ଇ ଭିଡ ଭିତରେ ଆର 
ଏକଲା ନାଇଁ ଲାଗଲା | 

ଫେର କହେଲେ - “ କାଏଁ ହେଲା ବୋ କହ, ତୁମ ପଡିଛ କୀଏ କରି | 
ଚୁରାବାରଟା ଠିକ ନାଇଁସେ । ଯେତେ ଦୁଖ ଆସୁ, ବିପଦ ଆସୁ ଆମେ କମାମା, ଆମେ 
ଖାଏମା ।” 

ମୋର ବୁଚକାକେ ହିଟେଇ ଦେଇ କରି କହେଲେ- “ କେନୁ ପାଏଲ ବୋ ଏତକି 
ଗଛପଚା କୈଦୁ ? ଆମକୁ ଦେବ କାଏ ଦୁରା । ଆର ଇ ସରଗିଫୁଲର ଡାଲ, ଇଟା ତ ମୁଇଁ 
ନେମି ଏକା, ତମେ ଦିଅ କି ନାଇଁ ଦିଅ |” 

କେତେ ଦିନର ଚିନହାର ବାଗିର ଲାଗୁଥାଏ ସେ ଆଁଗ୍ୟାର କଥା । ଆମର 
ସମକର ନୁ ନେଲେ ଦୁରାଦୁରା କେଦୁ । ଭାଗବୀଟି କରି ଖାଏଲେ ସଭେ । ଆମକୁ ଦେଲେ 
ବୁଚକେ ବୁଚକେ ଚଉଲ । ହେ ଆଗ୍ୟା ମୋର ସରଗିଫୁଲର ଡାଲକେ ରଖଲେ କୁରତାର 
ମୁନାଥୁ । ହଁସ ହଁସି କରି ଆମର ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲେ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଚକା, କହେଲେ 
ଇଟା ଇ କେଁଦୁର ପଏସା, ଫୁଲର ପଏସା ରହେଲା ଉଧାର | ଗୀର ମେମର ବୁଢ଼ାକେ ଡାକି 
କରି କହେଲେ, ଦେଖୁନ ଆଁଗ୍ୟା, ପିଲା ଲୋକ, ଭୁକେ ଦୁଖେ ରହୁଛନ, ଭୁଜା ମୁଠେ ଖାଏମୁ 
ବଲି ଅଡେ ଦୁଇ ଅଡା ଧାନ ନେଇଛନ ମହାଜନ ବୁଢ଼ାର ଭଦରି ଘରୁ । ଇଥ୍ୁ କାଣା ମହାଜନ 
ବୁଢ଼ାର ସରିଗଲା ? ପିଲୀକୁ ଏନତା ସମକର ଆଘେ ନାଇଁ ପିଟୁନ । କଲେକଟର ଆଟ୍ୟାକୁ 
ଆମେ ଭେଟି କରି କହେମୁଁ ଆପଣକର ଗୀ ନେ ରାଧ୍ର କରି ଖାଦ୍ୟ ବୀଟି ହେବା କାଏ ? ଆର 
ଇସକୁଲ ଟେ ଲାଗି ଆପଣ ଲେଖକରି ଦଉନ ତ, ଆମେ ବି କହେମୁଁ | 

“ ହେ ଆଗ୍ୟାର ନା କାଣା ବଏଲୁ ଓକାର ଦାଦା ? ” - ପଚରାସି ଗିରଧାରି | 

“ ଓଁକାର ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ରାଧାରାନି ପଡାନେ ଜେନ ବଡ ବେଁକ ଅଛେ, ସେନେ 

କାମ କରସନ, ବେଲବୁଡାକେ ଠିଆ ହେସନ କଚରି ଆଘର ବରଗଛ ତଲେ | ଦେଖବୁନ, 
ଏଭେ ଦାଡି ରଖୁଛନ । ଦେଖଲେ ଚିନହିଁ ପାରବୁ ଜେ । ହେଲେ ଆଏଜ ଚାଲ ଜିମାନ” - 
କହେସି ଅନାଦି । 

ଆମେ ସଭେ ଉଠ୍ସୁଁ, ମନୋହରପୁର ପଡିଆନୁ | ପୁରୁବ ଦିଗେ ଉଦୁଥିସି 
ବଇସାଖ ପୁନିର ଜନ । ମଠଖାଇ ଆଡୁ ସଭୁଥସି କୁଲିହାମନକର ରଡି । ଡଁଗରେ ଲାଗିଥୁସି 
ମୀକଡ ବିହା । ଚ଼୍ଗରର ଉପରୁ ତଲକେ ଉତରି ଆସୁଥିସି ଜୁଏର ଗୁଟେ ଧାର । ରିଜଭ 
ପୁଲିସନୁ ବାଜସି ଘଣ୍ଟା , ଆଠ ବାଜିଥିସିନ ରାତିର | ଆମେ ଫିରସୁ ଜେ ଜାର ଘରକେ | ମୁଇଁ 


ନଳଲଳ/ କଥା / ୯୨ 


ରହୁଥିସି ସାଲେପାଲିନେ । ସକାଲର ପଖାଲ ଅଛେ ଖାଇ ଦେମି ନ । ଅନାଦି ତାର ରେକସା 
ଧରି କରି ଜିବା ହାତିସାଲ ପଡା, ସେନେ ରହୁଛେ ସେ | ଗିରଧାରି ରହୁଛେ ସୁଦପଡାନେ, 
କାମ କରସି ଜଁଗଲ ବିଭାଗର ନରସରିନେ । 

ଗୀ ରହିଗଲା କାହିଁ ଦୁରେ .. .. 

ଆଏଜ ସକାଲୁ ସକାଲୁ ଗୀନୁ ଆସିଥିଲା କାଲିଆ ମିଶ୍ର । ତାର ପୁଓ ଏଭେ ପଢ଼ୁଛେ 
ପିଆର ହାଇସ୍କୁଲେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ । ହସଟେଲନେ ରହୁଛେ ବଲି ରଏବାର ହେଲେନ 
କାଲିଆ ଆଏସି ବଲାଗେଁର | ତାର ଦୁକାନ ଲାଗି, ଗୀର ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁଡିର ଲାଗି ଘିନି ନେସି 
ଛୋଟ ମୋଟ କେତେକ ଜିନିସ | କାଲିଆ ଜେଭେ ବି ଆଏସି ବଲାଗେଁର ମତେ ନିସଚେ 
ଭେଟସି ଆମର ମହାଜନର ଦୁକାନେ | 

କାଲିଆ କହୁଥିଲା ଗାନେ ସଭେ ବନେ ବନେ ଅଛନ । ଖାଲି ଅଁସେଇ ପଡି କରି 
ମରିଗଲା ଗଁତିଏନ ମୁଢ଼ି ଚାଏରଦିନ ତଲେ | କେତେ ଦିନୁ ପଡିଥିଲା ନାଇଁ ପଚରଉ ଥାଇ 
ପୁଓମନେ, ଫାବିଗଲା ବୁଢ଼ି | କାମ କାଜ କରବାର ଲାଗି ଗଁତିଆ ଘରେ ବିକି ଦେବେ ଦୁଇ 
ଏକଡ ଜମିନ । ସେଟାକେ ପରେ ଘିନବା କାଲିଆ ବାମହନ । ଉକିଲ ସୀଗେ କଥା 
ହେଇଛେ, କହୁଥିଲା ହେ ଦିନ ମତେ ଟିକେ ଜିବାକେ ପଡବା ସାଖ ହେବାର ଲାଗି 
କଚରିକେ । ଦେଖ, କାଲିଆ ଆମର ଗୀର ପରଜା ହେଇଗଲା ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ । ମୋର 
ଏଭେ ବି ସୋର ପଡୁଛେ ଜେଭେ ସକାଲୁ ସକାଲୁ ଖଟଲିଟେ ନେ ଜଗନ୍ନାଥ ମାହାପୁରୁ କେ 
ଧରି କରି କାଲିଆ ଚାଲି ଚାଲି ଆଏଲା ଦେଗୀନୁ । ତାର ଦୁଇଦିନ ଆଘୋ ବିଡିଓ ଗୀ ମଝିନେ 
ସଭା କରି ପରେ କହିଥିଲେ - 

“ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳେ ତମ ଗୀକୁ ଯେଉଁ ରାମ କୃଷ୍ଣ 
ମିଶନର ସେବାଦଳ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ତମ ଗୀରେ ଭୋକ ଉପାସରେ ଅନେକ ଲୋକ ବଡ କଷ୍ଟରେ ଅଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଶିଶୁ, 
ବୃଦ୍ଧ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମ ଗୀରେ ଦିଆ 
ହେବ ରନ୍ଧାଖାଦ୍ୟ । ଆସନ୍ତା ଦଶହରା ମାସ ଯାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସକାଳ ଓଳି ଭାତ ଡାଲି 
କିମ୍ବା ଖୁରି ରନ୍ଧା ହେଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବଣ୍ଟା ହେବ । ରାତିରେ ସେଇଟା ବ ରହିବ । 
କୋଉଠି ରନ୍ଧା ହେବ, କିଏ ରାନ୍ଧିବ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆଜି ବ୍ୟବସ୍ତା କରି ମୁଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ, ଦୁଇଦିନ ପରେ ତାହା ଆରମ୍ଭ ହେବ | ଏବେ ତମେ ସବୁ କହ କଣ 
କରିବା ?” 

“ ହଜୁର ମୀ ବାପ ” ଗଁତିଆ ବୁଢ଼ା ପରେ କହେଲା - “ ଇଟା ବଢ଼େଟେ କଥା 


ନଳଲ/ କଥାନି / ୯୩ 


୧୦ =. 


ହେବା ହଜୁର, କେତେ ଲୋକ ତ ବଁଚିଯିବେ | ହେଲେ, ଆମର ଗୀନେ ଅଛୁଁ କୂ୍‌ଲତା ଛଅ 
ଘର, ଦସ ଘର କଁଧ, ଗଁଡ଼ କେତେ ଘର, ଗଉର ଘରେ, କେଉଁଟ ଘରେ, ଚାଏର ଘର ଗଁଡା 
ଆର ମାହାତି ଘରେ । ଜେ ଛାଡ ତୀକର କଥା, ସେମାନେ ତ ମହାଜନ ଲୋକ, ହେ ମନେ 
କାଣା ଖାଏବେ ଇ କୀଗାଲିଖାନା ? ଆମର ଡେରା ଘରେ ତ ରାଧୁଁ ଦେମା, ହେଲେ ରୀଧବା 
କିଏ, ଗଁଡମନେ ତ ନାଇଁ ଖାନ କାର ହାତର ରଧା, ଗଁଡମନେ ରୀଧଲେ ନାଇ ଖାନ 
କୁଲତାମନେ ଆଉ ଆର ପାଟକି ଜାଏତ । ଇ ଟା ଟିକେ ଖାଲି ଅସୁବିଧା ହେଲା । ” 

“ହଇହୋ ଗଡତିଆ, ଯୁଗଯାଇ କୋଉଁଠି ପହଞ୍ଚୁଲାଣି ତମର ଏଠି ଜାତିକଥା 
ପଡିଛି ” - କହିଲେ ବିଡିଓ ଆଜ୍ଞା | ଟିକେ ଭାବଲେ ଗୁମହେଇ ଫେର କହେଲେ - “ ଆଛ୍ଛା 
ଶୁଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି | ଆମର ଡେରା ଘରେ ଛୋଟ ଜଗନ୍ନାଥ ମୁର୍ଭିଟିଏ ସ୍ଫ୍ରାପନ 
ହେବ । ଯାହା ବି ରନ୍ଧାହେବ, ସେଠି ଭୋଗ ଲାଗିବ | ତାପରେ ତ ସେଇଟା ଜଗନ୍ନାଥ ଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ। ଯିଏ ଛୁଇଁଲେ କିଛି ନାଇଁ । ଯିଏ ଖାଇଲେ କିଛିନାଇଁ । ମୁଁ କଳାହାଣ୍ଡିରେ 
ଥିବାବେଳେ କେତେ ବଡ ବଡ ଗଣ୍ଡ ଜମିଦାରମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଛି ଜଗନ୍ନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ନିଜେ 
ଜଙ୍ଗାଦେଓ, ବଳଭଦ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ବୁଢ଼ାଦେଓ । ସୁଭଦ୍ରା ବି ସେମିତି । ମୁଁ କାଲି ଜଣେ, 
ଜଗନ୍ନାଥ ପୂଜକ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ମୂର୍ତି ପଠେଇ ଦେଉଛି । ପରଦିନଠୁ ସେ ମଁ ର ପାଇଁ ପ୍ରସାଦ 
ବି ରାନ୍ଧିବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୂରିବି ରାନ୍ଧିବେ । ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ହେଲା କାଲି ଡେରା 
ଘରକୁ ଲିପାଲିପି କରି ପବିତ୍ର କରିବା । ସେଠି କେତେ କଣ କାମ ହେଇଛି ତମେମାନେ ତ 
ସବୁ ଜାଣିଛ ।” 

ଆମେ ତିନଝନ ଝାର୍‌, ଆନିଥିଲୁ ଭାରେ ବାଗିର କୁରେଫୁଲ । ଡେରା ଘରକେ 
ଲିପି ପୁଛି ଦେଇଥିଲା ନରିହେନ ବୁଢ଼ । ଆମତରନ ବି ଦେଇଥିଲୁ ଗୀ ର ସବୁପିଲା । 
ଗଁତିଆଘରୁ ଆନିଥୁଲୁ ଘଟ, ଗୀର କିରତନ ଦଲ ବି ବରି ଆନିଥୁଲେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମାହାପୁରୁକେ । ପଛେ ଆମେ ସୁନିଛୁଁ। କାଲିଆର ନୁ, ହେ ବିଡିଓ ପରେ ଥଲେ କାଲିଆର 
ମାଉସିର ପୁଓ । ଚାକରି ପାଏମି ବଲି କଟକନୁ ଆସିକରି ବିଡିଓ ଘରେ ରହୁଥିଲା କାଲିଆ | 
ଇନେ ସେ ହେଇଗଲା ଜଗନ୍ନାଥ ମଁ ରର ପୁଝାରି । ପଛେ ଚାକିରି ବି ପାଏଲା ଜେ, ଆମର 
ପନଚେତର ପିଅନ ହେଲା କାଲିଆ | 

ଇ ଚଉଦ ବରସ, ସକାଲେ ସଜେ ଗୀନେ ବାଜୁଛେ ଘଁଟ ସଁଖ | ହେଉଛେ 
କେତେ ନାଟ କିରତନ । ଆମର ଗୀର ଡେରାଘର ହେଇଯାଇଛେ ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁଡି । ତାର 
ପାଖେ କାଲିଆ ମିଶ୍ର ବନେଇଛେ ଛୋଟଟେ ଘର ସରକାର ଜମିନନେ, ଆମେ ତିନ୍‌ ଝନ 
ବରସେ ହେଲାନ ଗୀ ଛାଡିକରି ରହୁଛୁ ବଲାଗିଁରେ । ହେଲେ ବେଲବୁଡଲେନ ମୋର ସୋର 
ପଡସି ଗିରଧାରି ଫୂକୁଛେ ସଁଖ, ଅନାଦି ଧରିଛେ ଗିନି, ମୁଇଁ ପିଟୁଛେ ଘଟ | କାଲିଆ ନଚେଇ 


ଛଳଲଳ/ କଥନ / ୯୫ 


ନଚେଇ କରି ମାହାପୁରୁକେ ଦଉଛେ ଆଲତି । ଆଲତିର ପରେ ଆମର ସମକର ଉପରେ 
ଝିଟିଦଉଛେ ମୁଠେ ପାଏନ । 


2 ± × ±‰ ± ± ±‰ ± ± 


ହେ ଦିନ ଜୁଏ ଲାଗିଗଲା, କୁହୁଲୁଥିଲା କେତେ ଦିନୁ | ଜଲିଗଲା ଦଁ କରି କେତେ 
ଦିନର ରାଗ ରିସମି । ଲୋକ ଲୁଟିନେଲେ ଯାହା ପାଏଲେ । ଗୁଦାମ ଘରୁ ବୁହିନେଲେ 
ଟିନଟିନ ଘି, ତେଲ | ବସ୍ତାବସ୍ତା ମୁଗ, ବିରହି, ଗହମ, ଚଉଲ, ଜିରା ହଲଦି ଜାର ହାତେ 
ଜାହା ପଡଲା ବୁହି ନେଲେ । କେତେ ଦିନର ଭୋକ ଲୁକି କରିଥିଲା ମନ ଭିତରେ । କପଡା 
ଦୁକାନୁ ସାଢ଼ି ଧୁତି, ପେଟ ସାଟ୍‌, ଦରକାର ଥାଉ କି ନାଇଥାଉ ବୁହି ନେଲେ | ଜେନୁ ନାଇଁ 
ଆନିହେଲା ଲଗେଇଦେଲେ ଜୁଏ | ସମକୁ ଲାଗୁଥିଲା ମୋର ଭାଗ, ମୋର ନେବାର 
ଅଛେ। ଘଡି, ସାଏକଲ, ରେଡିଓ ସାରାଦିନ ବଲୀଗିରେ ଲାଗଲା ବୁହାବୁହି । ସଭେ 
ଦେଖୁଥିଲେ, ପୁଲିସ ବି ଦେଖୁଥିଲା, ଧୁ ଧୁ ହେଇ ଜଲୁଥିଲା ଦୁକାନ, ହୁ ହୁ ହେଇ ଜଳୁଥିଲା 
ଲୋକ ମନକର ମନ । 

ମୁଇଁ ବି ଦେଖୁଥିଲି ମହାଜନର ଦୁକାନ ସାମନା ନେ ଠିଆ ହେଇ ସାରାଦିନ । ଜଲି 
ଜଉଥିଲା ଆମର ସହୁର ଦୁକାନ, ଜଲୁଥିଲା ପାଖର ଦୁକାନମନେ ବି | ଉପରୁ ଅସିନ ମାସର 
ଖରା । ପିଲାଛୁଆଁ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ି, ସଭେ ଧାଇଁ ବୁଲୁଥିଲେ ବୁହିନେବାକେ | ଘରୁ ଆସୁଥିଲେ 
ଯାହା ପାଏଲେ ଦଉଡୁ ଥିଲେ ବୁହିକରି । ହେତକି ବେଲେ ଏକା ଆଏଲା ଅନାଦି ହାସପାତାଲ 
ଆଡୁ । କହେଲା - ' ତତେ ମୁଇଁ, ନୁରୁଥିଲି ମନେ ମନେ ବୋ ନିରାକାର | ଯେତେବେଲେ 
ସୁନଲି ତମର ମାହାଜନ ଘରର ଗୁଦାମ ନେ ଜୁଏ ଲାଗିଛେ, ମୁଇଁ ଡରୁଥିଲି ତୁଇ ଠିକ ଠାକ 
ଅଛୁ ତ ?” 

ଖପ କରି ବସଲି ଅନାଦିର ରେକସା ଉପରେ, କହେଲି - “ ଚାଲ ଗୀ କେ ପଲାମା 
ଚାଲ । ” ହାତ ଗୋଡ ବସି ଜଉଥିଲା । ରାଗେ ଥରଥରୁଥିଲା ଦିହି, ଦିନସାରା କିଛି ନାଇ 
ଖାଇ ରହିଥିଲି ଠିଆ ଠିଆ । ଅନାଦି ଟିକେ ଭାବଲା ଆର କହେଲା - “ ନାଇ ନାଇଁ ତୁଇ 
ଆଏଜ ତୋର ସହୁ ଘରେ ରହ | କିଛି ନାଇଁ କର ପଛେ, କାହାକେ କିଛି ନାଇଁ କହ ପଛେ 
ତୋର ସହୁ ଜାନବା, ତୁଇ କିଛି ନାଇଁ ନେଇ କେନୁବି |” 

ହେତକି ବେଲେ ଆମେ ଦେଖନ୍ଲୁଁ ଓଁକାର ଦାଦା ବେଁକ ନୁ ଉତରୁଥିଲେ ପାହେ 
ପାହେ । ମୁଁହୁଁ ସୁଖ ଜାଇଥୁଲା, ମୁଡ ଗାଡି କରି ଚାଲିଚାଲି ଗଲେ କଚରି ଆଡକେ ସାଏକଲ 
ଠେଲିଠେଲି । ଅନାଦି ମତେ ଚିନହେଇ ଦେଲା । ଚଉଦ ବରସ ପରେ ଆର ଥରେ ଦେଖଲି 
ଓକାର ଦାଦାକେ । କିଛି ନାଇଁ ବଦଲି ଥାଇ ତୀକର, ଖାଲି ବଦଲି ଥିଲୁ ଆମେ | 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୯୬ 


କେତେ ଥର ମୁଇଁ ଭାବିଛେ ଭେଟମି କଚରି ଛକେ । ନାଇଁ ହେଲେ ଆମର ଇ 
ଦୁକାନ ପାଖର ବେଁକ ନେ । କହେମି ଉଧାର ଲାଗିଛ ଦାଦା, ମୋର ସେ ସରଗିଫୁଲର 
ପଏସା କେଭେ ଦେବ ? କହେମି ତମେ ହେଦିନ ଆମକୁ କାଣା ଦେଲ କେଜାନି ଆମର ଗାଁ 
ବଦଲି ଗଲା , ଆମେ ବି ବଦଲି ଗଲୁଁ | ହେଲେ କିଛି କହି ନାଇଁ ପାରେ କେଭେ, ଖାଲି 
ଦେଖସି ଧୁରିଆନୁ । 

ଦୁଇ ବରସ ହେଲା ନ ଆମେ ତିନ ଝନ ବଲୀଗିରେ ରହେବାର | ଘରର ଲୁକେ 
କହୁଛନ ବିହାଚୁରା ହ, ପିଲାଛୁଆ କେ ନେଇକରି ପଛେ ରହ ବଲୀଗିରେ | ଗୀ ନେ ଏଭେ 
ହେଲାନ ପୀଚ ଶ୍ରେଣି ତକ ଇସକୁଲ । ମାଇନର ପଢ଼ବାର ଲାଗି ପାଚ ମାଇଲ ଆର ହାଇ 
ଇସକୁଲ ଲାଗି ଆଠ ମାଇଲ ଚାଲବ ଗୀ ନେ ରହେଲେ । ପିଲାମନକୁ ପାଠ ପଢ଼ାବାର ଲାଗି 
ଆମକୁ ସହରେ ଏକା ରହେବାର କେ ପଡବା | ଗୀଁ ନେ ହେଲେ ଆର କାଣା କାମ କବାର 
ଅଛେ, ଚାସକେ ଛାଡି ଦେଲେ | କିଛି ଠିକ କରି ନୀଇ ପାରୁଥାଇ ଆମେ ତିନ ଝନ୍‌ ସୀଗ | 

ଗାନେ ହେବା ଅସଟ ପହରି ଆର ବିରାଟ ପରବ । ଗୀ ର ସବୁ ସୀଗ କହିଛନ 
ଆସବ ବୋ, ଜେନତା କଲେ ଆସବ ଗୀ ର ଇ ତିହାର କେ | ଆମେ ସକାଲୁ ସକାଲୁ 
ଅନାଦିର ରେକସା ଧରିକରି ବାହାରି ପଡଲୁଁ ତିନ ଝନ । ଜେ ଜେତେବେଲେ ଚଲାଲେ ଆର 
ଦୁଇଝନ୍‌ ବସବେ । ବାଟେ ପଡଲ ଗୁଟେ ସରଗି ବୁରେଇ । ଗିରଧାରି କହେଲା ଜାନିଛ, ଇ 
ସରଗି ଗଛେ ଫୁଲ ଫୁଟସି, ଫଲ ହେସି, ହେଲେ ଫଲୁ ଗଛ ନାଇଁ ହୁଏ | ଅନାଦି ହସି ହସି 
ପଚାରାଲା “ ତୁଇ କେନତା ଜାନଲୁ ଏତେ କଥା ?” 

“ହଏବୋ ଆମର ଫରେସ୍କର ଆଗ୍ୟାୀ କହୁଥିଲେ, କେତେ ନରସରି ନେ କେତେ 
ଉପେ କଲେନ ସରକାର, ହେଲେ ଗଛ ନାଇଁ ହେବା ମଁଜିନୁ ” - କହେସି ଗିରଧାରି | 

ଚଟ କରି ମୋର ସୋର ପଡସି ଓକାର ଦାଦାର କଥା । କହେଲି ଶୁନ କାଏଲ 
ଆମେ ଫିରି ଆଏମା ବେଲ ବୁଡ଼ାକେ । ବାଟୁ ଆମେ ଭୀଗି ନେମା ଦୁରା ସରଗିଫୁଲ । ସିଧା 
ସିଧା ଜିମା ରୁଗଡିପଡ଼ା । ଓକାର ଦାଦାକେ କହେମା ଆମେ ସେ ଦିନର ତିନ ଝନ୍‌ ପିଲା, 
ଆମେ ସେ ଦିନର ତିନ ଝନ୍‌ ଚୋର । ତମେ ହେ ଦିନ କହେଲା ପରେ ଆର ଆମେ ଚୁରି 
ନାଇଁ କରି କେଭେ ବି । ତମର ସହରର ଲୋକ ପଛେ ବୁହି ନେଲେ ଯେନୁ ପାଏଲେ, 
ଜାରନୁ ପାଏଲେ ଜାହା । 

ଗିରଧାରି କହେଲା - “ କେନେ ଆମକୁ ଚିନଭେ ବୋ ? କେଭର କଥା, କେତେ 
କଥା ବଦଲି ଗଲାନ ଏଭେ । କେନ ଗୁଟେ ଜୁନହା କଥା ନେଇକରି ଭେଟବୁ ଏଡ଼େ ବଡ 
ଲୋକ କେ ।” 


ନଳଲଳ/ କଥାଳି / ୯୬ 


“ ଦେଖ୍‌ ଗିରଧାରି ତମେ ଜ କି ନାଇଁ ଜ ମୁଇଁ ତ କାଲ କେ ଜିମି ନିସଚେ । ସୀଗେ 
ନେଇଥୁସି ଦୁରା ସରଗିଫୁଲ । ଇଟା ଦେଖଲେ ମତେ ସୋର ପକାବେ ଜେ । ସରଗିଫୁଲ 
ଗୁନ କାଣା ଜାନିଛୁ ଇଟା ସୁଖର ଜାଏସି, ଝଡି ନାଇଁ ଜାଏ, ରହେସି ଦିନଦିନ ତକ |” ଇଟା 
କହେଲା ବେଲକେ ମୁଇଁ କେନତା ଉଧୁଁ ଗୁଁପୁ ହେଇ ପାଏସି କାଣା କହେମି କାଣା କହେମି 
ହେଇକରି ଫେର ଘାଏ କହେସି- “ ମତେ କେନତା ଜେ ଲାଗସି ଇ ସରଗିଫୁଲର ନୀ 
ସରଗର ଫୁଲ ହେବାର କଥା । ମତେ ଲାଗସି ଓକାର ଦାଦାର ସୀଗେ ଇ ସରଗିଫୁଲ କାଣା 
ଗୁଟେ ଭାବ ଅଛେ । 

ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ଆମେ ପୁହୁଁଚି ଗଲୁ ଗୀ ନେ। ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁଡି ନେ ଅସଟ ପହରି 
ଆରହମ ହେଇଥିଲା ନ । ମଡୋ ସାଲେ ବସିଥିଲା ବିରାଟ ପରବ । ଭୁଜି ଭାତ, ଧୀ ଧଉଡ, 
କିରତନ ଦଲ ଆର ଘରେ କୁନୁଆଁର ଭିଡ ଭିତରେ ଘାଏ ଘାଏ ସୋର ପଡୁଥିସି ସେ ସୁଲହ 
ବରସ ତଲର କଥା । ଫୁଁଗଲା ଦିହି, ପଛ ଆଡେ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ବୁଚକା । ମାଏଝି ମନେ 
ବିରାଟ ପରବ ସୁନୁଥିଲେ । କିଏ ଝନେ କହେଲା - “ ଏ ପିଲେ ରହ | ” କଅଁଲି ଗାଲେ 
ପଡଲା ଚଡାଲ ଚଡାଲ ଚଟକନ । ଆମେ ଟଚୁରେଇ ଥୁଲୁଁ କେତେ ଅଡା ଧାନ, ଭୁଜା ଖାଏମୁଁ 
ବଲିକରି ହେ ଭୁଖର ଦୁଖର କାଲେ | 

ଗୀ ବଢ଼ିଛେ କି ଛିଡିଛେ ? ଦଲ ଦଲ ହେଇ ଗୀ ନୁ ଲୋକ ଜାଇଛନ ପାଖର ସହର 
ବଲୀଗିର କେ କି ଧୁରର ସହର ରାଏପୁରକେ । ଗୀ ନେ ନାଇଁ କରି ହୁଏ ଜେନ କାମ, ହେଟା 
କରି ହେବା କିହେ ନାଇଁ ଦେଖୁଥିବାର ନୁଆଁ ସହରେ । ଗଁତିଆ ଘରର ସୁରୁବାବୁ ପରେ 
ରାଏପୁରର ଗୁଟେ ହଟୁଲ ନେ ଧୁଇସି କପ ପିଲେଟ, - ଲୋକ କହେସନ | ଲୋକ 
କହେସନ - “ କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ କେ ଜାନେ, ପଧାନ ଘରର ବଡପିଲା ଚଲାସି 
ରେକସା ରାଏପୁରେ ।” 

ହେ ଥର ଜେନ କଁଗାଲିଖାନା ବୀଟଲା ସରକାର ମାହାପୁରୁର ପରସାଦ ବଲି 
ଆମେ ଖାଏଲୁଁ ପିଲାବେଲେ, ତାହେଁରୁ ଜେନ ମକୀ ଗୁଡ ଆର ଗହମ ଦଲିଆ ଦେଲା 
ଆମେରିକା ସରକାର, ଖାଏଲେ ଆମର ଇସକୁଲିଆ ପିଲେ, ହେଥୁ କାଣା ମିସିଥିଲା ନିସା ? 
ଲୁଟି ଖାଏବାର, ମାଗି ଖାଏବାର ଆମର ବଏସରା ହେଇଗଲା ହେ ଦିନୁ ? କାମ କରବାର 
ଆମେ ଭୁଲି ଗଲୁଁ, ଦେଖ ନାଇଁ ପାରଲୁଁ ? - ର, ଇଟା ବି ପଚରାମି ଓଁକାର ଦାଦାକେ | 

ସାରା ରାଏତ ହରେ ରାମ ହରେ କୂଂଷ୍ଟ, ସକାଲ ହେଲାକେ ପୁରନାହୁତି । ନଗର 
କିରତନେ ଆମେ ନାଚଲୁଁ ତିନ ଝନ, ମଖା ମୁଖ ହେଲୁଁ ହଲଦି | ଭୀଗି ଗଲା ଦଧ୍ହୀାଡିର 
ଖପରାନେ ରାପି ଆନଲୁ ଗୀର ମାଏଟ, ଲେପା ଲେପି ହେଲୁଁ | ଭୁଜିଭାତ ଖାଇ କରି ଫିରଲା 
ବେଲକେ ପାଏନ ବୁହାତି ବେଲା । 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳ / ୯୭ 


ବାଟେ ପଡଲା ସେ ସରଗି ବୁରେଇ । ମୁଇଁ ଭୀଗଲି କେତେ କୈଡା ସରଗିଫୁଲ | 
ବେଲ ବୁଡି ବୁଡି ଆସୁଥିଲା । ହାଲିଆ ବି ଲାଗୁଥାଏ ସମକୁ । ଗିରଧାରି କହେଲା - “ମତେ 
ଛାଡିଦେବ ମାଲପଡା ନେ, ମୁଇଁ ଚାଲି ଚାଲି ପଲାମି ନ ମୋର ବସାକେ ।” 

ଅନାଦି କହେଲା - “ ଦେଖ ତତେ ମୁଇଁ ଛାଡିଦେମି ଭାଗରଥ ଛକେ, ମୁଇଁ ଆର 
ନାଇଁ ଜାଇ ପାରେଁ ନ ଆର କାର ଘର କେ ।” 

ହେନତା ଏକା ହେଲା । ଭାଗରଥୁ ଛକୁ ମୁଇଁ ସାଲେପାଲି ଗଲା ବେଲକେ ପଡଲା 
ଓକାର ଆଗ୍ୟାର ଘର । ଘରର ଆଘେ କାଣା ଏତେ ଲୋକ ସମକର ମୁହୁଁ ଥନ ଥନ ? 
ବାହାରେ ଧୋବ ନୁଆଁ କପଡାନେ ସୁଇଛେ, ଇଟା କିଏ ? କିଏ ଇଟା, ଫୁଲମାଲେ ଢ଼ାପି 
ହେଇଥିଲା ଅଧା ମୁହୁଁ, ପୁରା ଦିହେ ଢ଼ାପି ହେଇଥିଲା ନୁଆଁ କପଡ଼ା | ଆର ଆର ପାଖକେ 


ଗଲି । ହେ ଭଗବାନ ! ଇଟା ଓକାର ଦାଦା ? 
ଲଥ କରି ବସି ପଡଲି, ହାତର ସରଗିଫୁଲ ପଡି ରହେଲା ତୀକର ଗୋଡ ପାଖେ | 


ନଳଲଳ/ କଥାଳି / ୯୮ 


ଢଜୁକୁଘରା ଆର୍‌ କେଡେ ସାଡ କାଠ୍‌ 


ନେତ୍ରାର ଆଏଁଖ ଦୁଇଟା ଥିଲା ଖାଲି ଦେଖବାର ଲାଗି ନାଇଁ ସେ, ଜଗତକେ 
ସଜାବାର ଲାଗି । ଇ ଢ଼ମାଢ଼ମା ଆଏଁଖ ନାଇଁଥିଲେ, ଇ ଜଗତ୍‌ ହେନତା ବୁନିହେଇ ପଡିଥିବା 
ତାରତାର | କେନ୍‌ତା କରି ବୁଝିହେଇଥିବା ଏତ୍‌କି ସୁଁଦର ର ଜଗତ୍‌, ଇ କୁଟାକାଠି, ଇ ଝାର 
ଜଁଗଲର ମଲାଚେର, କୁହା ଖୁଟ, କେଁଗଟୋ ବୀଗଟୋ ମଦୀଗ୍‌ | ଇ ଭିତରେ ଏତକି କଥା 
ଅଛେ ଜାନିଥତା କିଏ ? 

ସମିଆ ଖଉଛେ ଆମକୁ, ଇ ମାଏଟ୍‌, ଇ ପାହାଡ, ଇ ଗଛ ପତର ସମକୁ | 
କେରକେଡି କେରକେଡି ଖଉଛେ ସମିଆ ବଲି ଜଗତ ବଦଲୁଛେ । ନୁଆଁ ନୁଆଁ ରୁପ, ନୁଆଁ 
ନୁଆଁ ନୀ, ଇ ଜଗତ୍‌ କେ ଆସୁଛେ | ତାହାକେ ଚିନବାର ଲାଗି ଜରୁରତ୍‌ ଗୁଟେ ଆଏଁଖ | 
ନେତ୍ରା ବି ନାଇଁ ଜାନିଥାଇ ତାର ଏନତା ଆଏଁଖ ଗୁଟେ ଅଛେ । ଦୁଇଟା ନାଇଁସେ ତିନଟା, 
ଦୁଇଥର ମଝି ଆରଗୁଟେ । ନେତ୍ରାନ ନୀ ଦେଲା ବେଲକେ ତାର ମା ବୁଆ କିଏ ଇ ଆଏଁଖ୍‌ 
କେ ଦେଖ ଦେଇଥିଲା କାଏଁ ? 

ନେତ୍ରା ଜେନ ଦିନ ଜାନଲା, ତାହାକେ ହେଇଥିଲାନ ଚାଲିସ କି ପଏଁଚାଲିସ 
ବଛର । ମଠଖାଇନୁ ନୁରି ନୁରି ଠୁଲେଇ ଥିଲାନ କେତନି କେତେ କାଠ ଖୁଁଟ, ମଲା ଚେର 
ସୁଖା ମଦୀଗ । ସମିଆଁ ପାଏଲେନ ତାହାକେ ସଜଉଥୁଲା । ସାନସାନ କରତ, କେତେ 
ରକମର ଲୁହାର୍କଟା, ଭିନେ ଭିନେ ରଗ, ଅଠା ଆନିକରି ଇଟାମାନକୁଁ ଭୀଗୁଥିଲା ଆର 
ଜୁରୁଥିଲା, ପାଲିସ କରୁଥିଲା, ଖଦଖଦରିଆ ବି କରୁଥିଲା | କାଠର ପିଢ଼ା ନେ ବସଉଥଲା 


ଛଳଲଳ/ କଥ୍ଳ / ୯୯ 


ମାହାପୁରୁ ଲେଖେନ । ମଝିନେ ରଖୁକରି କିଦରି କିଦରି ଦେଖୁଥୁଲା । ଜଦି ଫୁରସତ ହେଲେ 
ଦିନର ବେଲେ, ନାଇଁ ହେଲେ ରାତି, କେଭେ କେଭେ ସାରା ରାଏତ ଲାଗିଥିଲା ଇ 
ଜୁରାଜୁରି । 

ହେଲେ ନେତ୍ରା ନାଇ ଜାନି କାଏଁକରି ଇଟା କରୁଛେ । ନାଇଁ ଜାନି କାଣା କରବା 
ଇଟାକେ । ନେତ୍ରା ଘରର, ଆରୁଆରୁ କାମ ଛାଡି ଦେଇ ଥିଲାନ, ସୀଗସାଥ ଛାଡି ଦେଇଥିଲା 
ନ, ଆକାଶବାଣିର ଗିତ ଲେଖା ବି ଛାଡି ଦେଇଥିଲା ନ | ଜଉଥିଲା ଝାରକେ, ନୁରୁଥିଲା ମଲା 
କୁହା ଭ୍ଭଗା କାଠଖୁଁଟ । ଦେଖ୍‌ଲେନ ଜାନି ଜଉଥୁଲା ନେତ୍ରା କାହାକେ କାର ସୀଗେ 
ଜୁରିହେବା । ଦୁଇ ବଖରା ଘର, ବାଏର ଫାଲର ପିଢ଼ା, କିଏ କେନେ ପଡିଛନ କେତେ 
ରୁପେ ନେତ୍ରାର ସବୁ ସୋରଥୁସି । କାର ସୀଗେ ଜୁରି ହେବେ ବଲି କିଏ ଟାକିଥୁସନ ବଛର 
ବଛର । ଏନତା ବି କାଠ ଅଛନ ଗୁଟେ ରୁପ ଧରିକରି ଝାରେ ପଡିଥୁସନ, ମତେ ନୁର 
ବଲିକରି ଜୁହିଥୁସନ ଝାରେ, ଦେଖଲେନ ହଁସି ଦେସନ ଫିକ୍କରି | 

ନେତ୍ରା ତାହାକୁ ଦେଖଲେନ ଧୁଇ ଦେସି, ପୁଛି ଦେସି କଁଟା ପିଟିଦେସି, ରଗ 
ମଖେଇ ଦେସି, ବସେଇ ଦେସି କାଠର ପିଢ଼ାନେ | ଇସକୁଲର ପିଲାବାଗିର ଧାଡି ବାଧ୍ୂଛନ 
ଏନତା କେତେଜେ କାଠ | ଇଟା କେଭେ ଆରହମ ହେଲା ନେତ୍ରା ନାଇଁ ଜାନି । ନେତ୍ରା 
ଯେନଦିନ ଜାନଲା ତାହାକେ ହେଇଥିଲାନ ଚାଲିସ ପଏଚାଲିସ ବଛର | 

“ନେତ୍ରାନ ତମର ଗୋଟିଏ ୦ଠାଂଓଞୀ[\/€ \/181୦୮ ଅଛି, ଗୋଟିଏ ଶିଳାୀର 
ଆଖ ।” ଚମକି ପଡଲା ନେତ୍ରା । ସତେ ତ, ଇ ଆରଏଁକ ତାହା କେ ସୁଇନାଇ ଦେଇଥାଏ 
ସାରା ରାଏତ୍‌ । ଇ ଆଏଁଖ ତାହାକେ ନରଧଉଥୁିଲା | ଝାର ଝାର ପତରା ପତରା, ମଠଖାଇ 
ଚଘଉଥିଲା ରାତି ବିକାଲି, ଦିନଦିନ ରାଏତ ରାଏତ ଘରେ ଖୁଟ ଖାଟ ଲାଗିଥିଲା | ସବୁ ଇ 
ଆଁଖର ଲାଗି । 

ନେତ୍ରା କହେଲା - “ ହଏ, ଆଁଗ୍ୟା ହ।, ମୋର ଆଏଁଖଟେ ଅଛେ, ମତେ ଦିସି 
ଜଉଛେ ସବୁ ଝଲଝଲ ।” 

ପହେଲା ପହେଲା ଆଏଲେ ସିଲ୍‌ପି,କଲାକାର, ସାହିତିକ, ତାହେଁରୁ ତାହେଁରୁ 
ଅମଲା ଅଫିସର, ନେତା | ନେତ୍ରାର ଆର ସମିଆଁ ନାଇଁ ଅଁଟଲା | ଚାହା ଭୁଜା, କଫି 
ବିସକୁଟ, କାଜୁ ସବୁ ରଖବାକେ ପଡଲା | ରଖବାକେ ପଡଲା ଚଉକି, ସୋଫା, ଫୋନ | 
ରଖବାକେ ପଡଲା ବାରଲାଇଟ, ଫୁଡଲାଇଟ, ସୁଟ ଲାଇଟ୍‌, ଠିକ ସେ ଦେଖାବାର ଲାଗି | 
ମାଗି ଆନବାକେ ପଡଲା ଫୁଲଦାନି ସୁଦର ସୁଦର କାଚ ଗିଲାସ । ରାତି ବିକାଲି କିଏ 
କେତେବେଲେ ପୁହୁଁଚି ଯିବା, ସବୁବେଲେ ଘରକେ ରଖବାକେ ପଡଲା ପରଛା, ମୁହୁଁକେ 


ନଳଲ/ କଥନ / ୧୦୦ 


୦. 


ଗହଗହ । ଆଏଖ୍‌ଥୁ ଲଗାବାକେ ପଡଲା ଚସମା, ଟୁର୍ଡେ ହଁସି | ସଭେ ଆସବେ, ସଭେ 
ଦେଖବେ ବଲି । 

ଦିନେ ଭୁବନେସରୁ ଆଏଲେ ଗୁଟେ ନୁଆଁ ସାହେବ । 

ପଛେ ନେତ୍ରା ଜାନଲା ଇ ସାହେବର ବି ଗୁଟେ ଆଏଁଖ ଅଛେ, ଦେଖ ପାରବାର, 
ଚିନହି ପାରବାର. ଦାମ୍‌ ଜାନି ପାରବାର । ସବୁ ଦେଖଲା ଉତରୁ ନେତ୍ରାକେ ସାହେବ 
କହେଲା, “ନେତ୍ରାନ ବାବୁ, ଆପଣ ଜାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି, କଣ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ, ସାରା 
ଜଗତକୁ ଚମକେଇ ଦେବ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ କଳାକୃତି ସବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲି ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ନେତ୍ରା ଟୁଡ଼ୁ ବାହାରି ପଡଲା “ ଦିଲ୍ଲି” | ତୁମ ପଡଲା ନେତ୍ରା, ଭାବଲା ଟିକେ | 
କହେଲା ଜିମା ଆର୍ଗ୍ୟା, ଜିମା ହେଲେ ବିକା ବିକି ନାଇଁ କରୁ | ଲୋକ ଦେଖବେ ତ ଦେଖୁନ | 
ଫଟୁ ଉଠାବେ ତ ଉଠଉନ୍‌ | ଲୋକ ଜାନୁନ୍‌ ଆମର ଇନେ କାଣା କାଣା ଅଛେ । ଆମର 
ଇନେ ଭୋକ୍‌ ମରଡି, ପିଲାବିକରି ଖାଲି ନାଇଁନ, ଅଛେ ଜଗତକେ ଚମକେଇ ଦେଲାବାଗିର 
କାଠ୍ଖୁଟ୍‌, ଖାଲି ଚିନହିଁ ପାରଲେ ହେଲା | ହେଲେ ଜିମା କେନତା କରି | କେନତା କରି 
ନେମା ଇ ସମକୁ । 

ନେବାର ଅସୁବିଧା ନାଇଁ ହେଇ । ବଲୀଗିରୁ ଭୁବନେସର, ଭୁବନେସରୁ ଦିଲ୍ଲି ସବୁ 
ଠିକ ଠାକ୍‌ ଗଲେ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଲା | ଖବର କାଗଜନେ ବାହାରିଲା ଫଟୁ ଆର ନୀ | 
ଦିଲ୍ଲିର ପ୍ରଗତି ମଏଦାନର ଝକମକ୍‌ ଉକିଆନେ ମଠଖାଇ ଡଁଗରର ଇ କାଠଖୁଁଟ୍‌ ବି ଦେଖଲେ 
ଦେସ ବିଦେସର ହଜାର ହଜାର ଲୋକକୁ । କେତେ ଭାସାନେ କଥା ହଉଛନ, କେତେ ଅରଥ 
କରୁଛନ୍‌ ସେମନକୁ । ଖଁଡେ ଖଁଡେ କାଠର ତୋଲମୋଲ କରୁଛନ୍‌ ହଜାର ହଜାର ଟଁକା । 

ନେତ୍ରା ଫିରି ଆଏଲା ଦିଲ୍ଲିନୁ ଏକଲା | ସାଟିଫିକଟ ଆନିଥିଲା, କେତେଲୋକର 
ଠିକନା ଆନିଥୁଲା, ଫୋନ ନମର ଆନିଥିଲା, ଦୁରା ଫଟୂ, ଦୁରା ଖବର କାଗଜର କଟାଖଡ଼ 
ଆନିଥୁଲା କେତେ ରକମର ସୋରସୁରତା ଆନିଥିଲା । 

ଯେନତା “ କୁତବମିନାରର୍‌ ଲୁହା ଖମାକେ ଉଲଟିଆ ଅଁଘାକରି ଧରଲେ 
ଲାଗସି, କାହିଁ କେତେଜୁଗର ଭାରତର ଇତିହାସକେ ଧରିଛେଁ, ସମିଆଁକେ ଧରିଛେଁ, ମୋର 
ସବୁ ସପନକେ ଧରିଛେଁ | ଏଛେନ ପାଇଛୈଁ ଜିବନର ସବୁକିଛି ହଁ .......... ‡ 

ଯେନତା - “ ଦିଲ୍ଲିର ସବ୍‌ ଆଡେ ଲୋକ, ଲୁକର ମଝିଥିବ, ଲାଗୁଥିବା ସଭେ 
ତମକୁ ଦେଖୁଛନ, ନିଘା କରୁଛନ | ଘାଏ ଘାଏ ତ ଲାଗସି ତମକୁ କିଏ ଡାକୁଛେ, ପୁରା ନୀ 
ଧରିକରି, ନେତ୍ରା ନେତ୍ରା । ମୁଇଁ ତ ଥରେ ପଛକେ ଉଲଟିକରି ଠିକାଲି ଅକାବକା...... | ” 

ଆର କେତେକେତେ କଥା, ଆର କେତେ କେତେ କିନିସ ଆନିଥିଲା ନେତ୍ରା | 


ନଳଳ/ କଥାଳି /( ୧୦୧ 


ହେଲେ ହେମନକୁ ନାଇଁ ଆନି ବଲି ନେତ୍ରାକେ ଲାଗୁଥିଲା, ଏକଲା ଏକଲା | 

ବାଟ ସାରା ନେତ୍ରାର ମନଦୁଖ ଦେଖକରି ଭୁବନେସରର ସାହେବ କହେଲା: 
“ ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ନେତ୍ରାନ , 90 ୮୦୮\/୦୮୮/ ସେ ସବୁ ଠିକ ଫେରିବ | ତମେ 
ଯଦି ଆମ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବ କର । ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ କହି ପାରୁନି କେବେ ସେସବୁ 
ଆସିବ । ଏମିତି ମାସେ ବି ଲାଗି ଯାଇପାରେ । ଶୁଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାନ ଅଛି । ଯଦି ଆମେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି ଗୋଟିଏ ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌ କରନ୍ତେ, କେମିତି ହୁଅନ୍ତା! ତମ ଇଚ୍ଛା, 
ଏଠାକାର ଲୋକ ବି ଦେଖନ୍ତୁ ଆମର ଏଇ କଳାକୂତିକୁ ।” 

ନେତ୍ରା ହସିଦେଲା, କହେଲା: “ ହଏ ଆଗାଁ॥ ଲୋକ ପହେଲା ଦେଖୁନ ତ | 
କଲାକୃତି ସବୁ କାଣାକି, ସଭେ ଦେଖବାର ଲାଗିତ | ” 

ନେତ୍ରାକେ ଲାଗୁଥିଲା ଭୁବନେସର ଗୁଟେ ଢୁକୁ ଘରା | ଇ ଥାକ ଥାକ ଘର, ଘରେ 
ସଲ ବଲ ସଲ ବଲ ଢୁକୁ । ଏତକି ଟିକେ ଟିକେ ଜିବନ ହେଲେ ପେଟେ କାହିଁନି କେତେ 
ଭୋକ ? ସବୁ ଖାଇ ଦେବେ, ଆଖେ ପାଖେ ଯାହା ମିଲବା ଚରିଦେବେ ସବୁ | କାଗଜ, 
ପତର, କାଠଖୁଁଟ, ସୁଖ ସପନ, ଆଏଜ, କାଏଲ, ସବୁ ସମକର ଚରି ଦେବେ ଇ ଢୁକୁମନେ | 

ବେଲ ବୁଡିବୁଡି ଆଉଥାଏ, କାହିଁ କେନ୍ତା ଜଲୁଥାଏ ଗୁଟେ ଗୁଟେ ଲାଇଟ. 
ବଲୀଗିରକେ ବସ ଅଛେ କାହିଁ ରାତିର ନ'ବଜେ | ଗାଡି ମଟରେ ଲୋକ ଧାଉଁଥାନ୍‌ ଜେ 
ଜାର ଘରେ । କିହେ ଥେବବାର ନାଇଁ ଧାଉଁଛନ୍‌ ଜେ ଧାଉଁଛନ୍‌ । କିହେ ଦେଖବାର ନାଇଁ 
କାର ଆଡେ ଧାଉଁଛନ୍‌, କିଏ ସୁନବାର ନାଇଁ କାରକଥା, ଧାଉଁଛନ ଧାଡି ବୀଧୂକରି, ଜାଏସନ 
ଜେନ୍ତା ଭେଲାଭେଲା ଢ଼ୁକୁ । 

ନେତ୍ରା ଏଜି ଛକନୁ ଗଲା ଜୁନହା ବସଟେସନ । ଆଗତୁରା ଟିକଟ୍‌ କଲା, ଠିଆ 
ହେଲା, ଚାହା ପିଇଲା । ଇଁଦରା ଗୀଧ୍ଵ ପାରକ ଆଡ଼େ ମୁଁ ହାଲା ନେତ୍ରା, ଚାଲଲା ପାହେପାହେ | 
ସକାଲୁ ନାଇଁ ଗାଧ୍ର, ରାଏତ ସାରା ଉସନିଦରା । ସାରା ଦିନ ବୁଲିଛେ ଇନୁ ସେନକେ, 
ହାତଗୋଡ ଆର ତାର ବୋଲ ନାଇଁ ମାନବାର । ନେତ୍ରା ପାରକ ଭିତରେ ବସି ପଡଲା ଘାସ 
ଉପରେ | ଧାଡି ଧାଡି ଫୁଲଗଛ, ମୁଠେ ବହଲ ଘୀସ, ସବୁ ସଫା ସୁତରା, କୁଟାକାଠି 
କିଛିନାଇଁ । ଝନେ ଘାସ କାଟୁଛେ, ଝନେ ଝିଟୁଛେ ପାଏନ, ନେତ୍ରା ନିଘାକରି ଦେଖୁଥାଏ | 

ଚମକି କରି ଠିଆ ହେଲା ନେତ୍ରା । ଭୁଜନି ହାତେ ଝାରିଦେଲା ପୈଟ୍‌ | ମୁଡି 
ହେଇକରି ଦେଖଲା ପଛକେ । ନାଇଁତ ଠିକ୍‌ ଅଛେ । ଠିକ୍‌ ଅଛେ ତାର ପେଟି । ଢ଼ୂକୁ ନାଇଁ 
ଚରିଦେଇ । 
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ଅଁଫିସନେ ପିଅନ ଜେନ କହେଲା, “ ଭୁବନେଶ୍ବର ର ଯୋଉ ଉଇ, ବସିଥିବ 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁବ, ତୁମର ପେଣ୍ଟ ନ ଥିବ, ତୁମ ପିଚାରୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇଥିବେ 
ଉଇ । ” ନାଇଁ ନାଇଁ ମିଛ କଥା | 

ନେତ୍ରା ଟିକେ ଆଘକେ ଗଲା ସିମେଟ ବେଚନେ ବସଲା | 

ଇ ଅଫିସ ସେ ଅଫିସ, ଇ ଟେବୁଲ ସେ ଟେବୁଲ, ସାରା ଦିନ ବୁଲିଛେ ନେତ୍ରା | 
ବଦଲି ଗଲାନ ଆଘର ସାହେବ, ଇନୁ ଉଠିଗଲାନ ସେ ଅଫିସ, ର ର ଫାଇଲ ନାଇଁ 
ମିଲବାର, ଆର ଅଫିସନେ ଦେଖ | ନେତ୍ରା କିଦରିଛେ ସାରା ଭୁବନେସର ସକାଲୁ ସଁଜ | 

ସେସେ ଝନେ ସାହେବ କହେଲା, “ ହେଇ ଆପଣଙ୍କର ମାଳ ଅଂଚଳ, ସେଠି 
କାଠିକୁଟାର କୋଉ ଅଭାବ ? ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଠି ଫାଇଲ ଖୋଜିବାଠୁ 
ଭଲ ସେଠି ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆପଣ ଖୋଜିଦେଲେ ଆଉ କେତେକଣ ପାଇଯିବେ । ବୁଝନ୍ତୁ, 
ବି ପୋଜିଟିଭ । କାହିଁକି ଏଠି ହଇରାଣ ହରକତ ହେବେ, ମୋ କଥା ମାନନ୍ୁ | ଗୀକୁ ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତୁ, କାଠ କେତେ ଖଣ୍ଡ ପାଇଁ ଏଠି କେତେ ବୁଲିବେ । ” 

ନେତ୍ରା କିଛି କହି ନାଇଁ ପାରି । ପୀଚ ମହଲା ଘର । ଧାଡି ଧାଡି ବଖରା ବଖରା | 
ସବୁ ଆଡେ ଉସୁମ, ଆରାମ | କେନ ହଜି ଗଲେ ଇନେ, ତାର କେତେ ଖଡ କାଠ ? ସାତ 
ବଛର ହେଲା ନରଧୁଛେ ନେତ୍ରା । ପହେଲା ସୁନୁଥିଲା ଦିଲ୍ଲି ଅଫିସନୁ ନାଇଁ ଫିରବାର | 
ଫିରଲେ ଇନେ ହେବା ଗୁଟେ ବଡ ପଦରସନି, ତମକୁ ଚିଠି ଜିବା ଜେ | ତାହେଁରୁ ସୁନଲା, 
ସବୁ ଠିକ ଫିରଲାନ ଠିକଠାକ, ପଦରସନିର ଦିନ ଠିକ ନାଇଁ ହେଇ ପାରୁଛେ, ଠିକ ହେଲେ 
ତମକୁ ଡକାଯିବା ର | ତାହେରୁ ସୁନଲା ପଦରସନି ହେବା ଯେ, କିଏ ଉଦଘାଟନ କରବା 
ଠିକ ନାଇଁ ହେବାର, ର ତମକୁ ଡକା ଜିବାଜେ | ତାହେରୁଁ - ର ଟାକ ଟାକ, ନୁଆଁ ଅଫିସର 
ଆସୁଛନ, ର ଟାକ ଟାକ, ନୁଆ ସରକାର ହେବା, ର ଟାକଟାକ ନୁଆ ଅଫିସ ଘରେ ହେବା 
ପଦରସନି, ର ଟାକ ଟାକ, ସାହେବର ମନ ଭଲ ନାଇଁନ ର ଟାକ ଟାକ ସାହେବର ଝି 
ବିହାଘର ବଡ କି ତମର ଇ ପଦରସନି ? 

ନେତ୍ରା ଭୁବନେସର ଆଇଛେ ସାତ ବଛରେ ସତର ଥର । 

ଏନତା ଏନତା କେତେ କଥା ସୁନିଛେ । କେତେ ସପନ ଦେଖଛେ, ହେଲେ 
କେଭେ ନାଇଁ ଦେଖୁ କାହିଁ ଗଲେ ତାର ସହେ ଛଟା କଲାକୃତି । ଇ ସାହେବ କହେଲେ, ସେ 
ସାହେବ କହେଲା କଥାକେ ଧରି କରି ଫିରିଛେ ଗୀକେ । 

ହେଲେ ଆଝିର, କଥା ଭିନେ | 
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ତାହାକେ ତ ବାତି ବୀତି ଲାଗିଗଲା, ମୁଡ ଚକରେଇ ଗଲା ଯେତେବେଲେ 
ସୁନଲା, “ ନେତ୍ରାନ ବାବୁ, ଆପଣ କଲାକାର ଲୋକ, ଆପଣଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା ଆଦୌ 
ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ସତ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ସେଇ କାଠସବୁ ଆମ ଅଫିସର ଷ୍ଟୋର ଘରେ 
ଥିଲା । ଏମିତି କେତେ ଦିନ ରହିବ ଆଜ୍ଞା ? ଆପଣ ତ କେବେ ବି କଣ କରାହେବ ଲେଖିକି 
ଦେଲେନି । ସେମିତି ଷ୍ଟୋର ଘରେ ପଡିପଡି ସାତବର୍ଷ, ବୁଝୁଛନ୍ତି ନା ସାତବର୍ଷ ସେମିତି 
ପଡିରହିଲା । କାଠ ଜିନିଷ ଆଜ୍ଞା, ତାର ବା ଜୀବନ କେତେ, ଉଇ ଖାଇ ଯାଇଥିବ, ଘୁଣ 
ଲାଗିଯାଇଥିବ । ସତରେ କଣ ହୋଇଛି ସଠିକ କିଛି କହି ହେଉନି । ସେ ଫାଇଲ ତ ମିଳୁନି 
ଆଜ୍ଞା । ଏଠି ପରା ଆଜ୍ଞା ଫାଇଲ ହଜିଯାଉଛି । ସେଇ କାଠ କେତେ ଖଣ୍ଡ କୋଉ ଜିନିଷ ? 
ହେଇ ମୁଁ ଫାଇଲଟା କୋଉଠି ଦେଖୁଛି ବୋଲି ସବୁକଥା ଜାଣିଛୁ । ଏବେର ନୂଆଁ ଲୋକ ତ 
କିଛି ବି ଜାଣିବେନି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ଫାଇଲ ପ୍ରଥମେ ମିଳୁ । ତାପରେ ଯାଇ 
ସେଇ କାଠଫାଠ କଥା । ଛାଡନ୍ତୁ ଏସବୁ ନନ୍‌-ଅଫିସିଏଲ୍‌, ମୁଁ କହିଛି ବୋଲି କାହାକୁ 
କହିବେନି ।” 

ନେତ୍ରା ଫଁ କରି ନିସାସଟେ ଛାଡଲା | ତାକେ ବୀତି ବୀତି ଲାଗୁଥାଏ । ପାଉଁଚ 
ପାଉଁଚ ତଲକେ ତଲକେ ଉତରି ଆସଲା ନେତ୍ରା । ତଲେ ପାନ ଦୁକାନ । ଦୁକାନେ ଠିଆ 
ହେଇଥାଏ ସେ ପିଅନ । କେତେ ଦିନୁ ଚିନହିଛେ ନେତ୍ରାକେ, ଏକା ସୀଗେ ଦିଲ୍ଲି 
ଜାଇଥିଲେ । ରହିଥିଲେ ଏକାସୀଗେ ଦସ ଦିନ | ନେତ୍ରାକେ ଦେଖଲା ଜେନତା ହଁସଲା ସେ, 
ଆର କହେଲା, “ ଭୁବନେସରେ ଯୋଉ ଉଇ......... ଏଠି ତମର କଳାକୃତି ସବୁ ଖୋଜିଲେ 
ଆଉ ମିଳିବ କୋଉଠି । ” ନେତ୍ରା ବୁଝି ନାଇଁ ପାରୁ ଥାଇ ଉଇ କାଣା ? ପଚରାଲା ଉଇ କାଣା 
ଆଜ୍ଞା ? 

ପିଅନ କହେଲା: “ଉଇ ମାନେ ଆଉ କଣ, ଉଇ ମାନେ ଉଇ |” ଚଟକରି 
ନେତ୍ରାର ସୋର ପଡଲା ଛୁଆବେଲର କଥା । ମାସଟର କେ ନତା ପିଟି ପିଟି ବୁଝେଇ ଥିଲେ । 
ବଏଲେ ମୁଇଁ ଆଉର \//6 ବଏଲେ ଆମେ ମନେ | ନେତ୍ରା ସେ ପିଅନକେ କହେଲା : ଉଇ 
ବଏଲେ ଆପଣମାନେ । ପିଅନ ହଁସଲା ଯେ କାହୁଁ କାଣା । କହେଲା: “ ଉଇ କେମିତି 
ବୁଝୁନାହାନ୍ତି, ସବୁ କିଛିକୁ ଖାଇ ମାଟି କରି ଦେଉଥିବା ଦଳଦଳ କୀଟ, ମାଟିରେ ରହନି, ତମ 
ସେଠି କଣ କହ କେଜାଣି ? ” 

ନେତ୍ରା ତାହେଁରୁ ଜାନଲା ଯେ ଉଇ ବଏଲେ ଢୁକୁ । ଆର ହେତକି ବେଲୁ ଏକା 
ତାହାକେ ଲାଗୁଛେ ଇ ଭୁବନେସରେ ଚାରିଆଡେ ସଲବଲ ଢୁକୁ । 


® 30% 36 30%‰ 
2 3× >× ± 3 2× 32 
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ଛ” ଦିନ ହେଲା ବସିଛେ ନେତ୍ରା କଚରି ଆଘେ | 

ସକାଲ ହେଲେ ଆଉଛନ ଦଲଦଲ ଲୋକ । ସାରା ଦିନ ଆହା ଟୁ ଚୁ | ସମକୁ 
ନେତ୍ରା କହୁଛେ ତାର ସେ କେତେଖଁଢ କାଠ୍‌ କେତେ କସଟେ ଠୁଲେଇଥୁଲା, କେତେ 
ଜତନେ ରଖୁଥିଲା ବରସ ବରସ । ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲି, ଗଲେ ଯେ ଆର ନାଇଁ ଫିରଲେ | 
ଏଛେନ କେନେ ଥିବେ କେ ଜାନେ । କେନେ କୀଚର ଘରେ ସଜା ହେଇଥୁିବେ କାର 
ବଇଠକ ଖାନାନେ, ଆମର ଇ ଦେସେ, କି ବିଦେସର କେନ ଆଟ ଗେଲେରିନେ | 
ଝକମକୁଥିବେ କେତେ ରଗର ଲାଇଟ ଭିତରେ । ସେମନକର ଫଟୁ ରଖଛେ ନେତ୍ରା । ଗାଧ୍ର 
ବୁଢ଼ାର ଫଟୁ ପାସେ ଉଲେଇକରି ରଖ୍ଛେ ଧାଡିଧାଡି କରି । ଲୋକ ଆସଲେ ଦେଖଉଛେ । 
କହୁନ କହୁନ କହୁଛେ, “ ମୋର ଜିବନନୁ ବଡ ଇ କେତେଖଁଡ କାଠ, ମତେ ଫିରେଇ ଦିଅ | 
ନାଇଁହେଲେ ନାଇଁ ଖାଏଁ, ନାଇଁ ପିଏଁ, ନାଇଁ ବଚେଁ | ନେତ୍ରା ବସିଛେ ଛ'ଦିନ ହେଲାନ 
ବଲାଙ୍ଗିରର କଚରି ଆଘେ ।” 

କଲାକାର ଅଉଛନ, କବି ସାହିତିକ ଆଉଛନ, କହୁଛନ, “ ଆମେ ଅଛୁଁ ନେତ୍ରା, 
ଆମେ ତମର ସୀଟେ ଅଛୁଁ ।” ସାଂବାଦିକ ଅଉଛନ, ଫଟୁବାଲା ଅଉଛନ, କହୁଛନ, 
“ନେତ୍ରା ଆମେ ତମର କଥା ଲେଖୁଛୁ, ଦେଖବ ନ, କାଲକେ ବାହାରିବା ଫେର ଫଟୁ 
ସୀଗେ ।” ସାହେବ ଅଉଛନ, ଡାକତର ଅଉଛନ କହୁଛନ, “ ଖାଇ ଦିଅ ନେତ୍ରାନ , 
ଖାଇଦିଅ । ଦେହପା କଥା ଆମେ ଉପରକୁ ଲେଖୁଁଛୁ । ସମାଧାନର ବାଟଟିଏ ମିଳିବନି ? ” 

ଜେ ଜାର ଘରକେ ଫିରି ଜଉଛନ ରାଏତ ହେଲେ । 

ମୁନୁସ ଜିବନେ କେତେ କାମ କେତେ ଚିନତା । ତୁପି ହେଇ ଜଉଛେ ଆଝିର 
କଥା କାଲକେ । ଧୀ ଧପଡଥୁ ଭୁଲି ହେଇ ଜଉଛେ ନିଜର କଥା ବି, ପରର କଥାଲାଗି ବେଲ 
କାଇଛେ ? 

ନେତ୍ରା ବସିଛେ ଛ'” ଦିନ ହେଲାନ । 

ବସ ଜଉଛେ, ଟରକ ଜଉଛେ, ନୁଆଁ ସିନାମାର ପରଚାର ଲାଗି ମାଇକ ବଜେଇ 
ବଜେଇ ଜଉଛେ ରିକସା । ଆଝି ମନତିରି ଆଉଛନ ବଲି କହି ବୁଲୁଛେ ଜିପ । ସୁକତେଲର 
ବଂଧା ବଂଦ୍‌ କର ବଂଦ କର, ହାତେ ବୁଢାପଟା ଧରିକରି ସକାଲେ ଜଉଛେ ଗୁଟେ 
ମୁରଦାବାଦ ପରସେସନ । ବେଲବୁଡେ ସୁକତେଲ ବଂଧା ଜଲଦିକର ଜଲଦିକର ବଲି 
ଜଉଛେ ଗୁଟେ ଜିଂଦାବାଦ ପରସେସନ । ଧୁଲି ତୁପି ହେଇ ଜଉଛେ ନେତ୍ରା, ତାର ଆମରନ 
ଅନସନ, ଗାଂଧୂ ଫଟୂ, ଫଟୁର ଫୁଲମାଲ, ଅନସନର କଁହର, ତୁପି ହେଇ ଜଉଛେ ଇ ଧୁଲି | 
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ରାଏତ୍‌ ହେଲେନ ଅଉଛନ ମସା, ପୁଲିସ, ରାତିର ବୁଲା କୁକୁର ଝନେ ଦୁଇଝନ 
ପାଗଲ, ଡେରି ନ ଘରକେ ଫିରୁଥିବାର ମଦୁଆ | 

ଟିକେ ଟିକେ ଅଟକୁଛନ ସଭେ, ଜେ ଜାର କଥା କହୁଛନ ବେସି | ନେତ୍ରାର କଥା 
ବି ସୁନୁଛନ ଜେ । 

ଦିନେ ରାତି ଝନେ ପାଗଲ କହେଲା, “ ଅଲବତ ସରକାର ଆନି ଦେବା ତମର 
କାଠଗୁଁଟ । ଅଲବତ୍‌ ଆନିଦେବା ଜେନୁ ବି ଜାହିଁ ବି ଥଉ । ଅଲବତ ଫିରାବା ତମର 
କୁଟାକାଠି । ନେଇଛେ ବଏଲେ ଫିରାବା ତ ଅଲବତ । ନାଇଁ ହେଲେ କାଏଥ ପୁଡାମୁଁ 
ତମକୁ ।” 

ନେତ୍ରା ଚମକି ପଡସି ଇ ଅଲବତ୍‌ ପାଗଲର୍‌ କଥା ସୁନିକରି, ସତେ ଜଦି ସେ 
ମରିଯିବା । ଇତିହାସନୁ ହଜିଜିବା ତାର ଇ ନୁରାଖୁଜାର କଥା, ମଠଖାଇର ସେ ଦୁଇ ସହ ଛ 
ଖଁଡ କାଠ୍‌, ଇ ମାଟିର ସପନ, ସମିଆ ଗଢିଥିବା ହେ କଲାକୃତି ସବୁ ହଜିଜିବା ? 


ନଳଲ/ କଥନ / ୧୦୬ 


ହଜି ଜାଇଥିବାର କଲଣ 


ବୁଡୁଥିବାର ବେଲକେ ପଛ କରି ଶିବପ୍ରସାଦ ଚାଲସି ଅଧାର ଆଡକେ, ପୁରୁବକେ | 

ହାତେ ଧରିଥିସି ଗୁଟେ ଦୁଇହାତର ବାଡି, ହାଫ ପେଟର ମୁନାନେ ଛୋଟ ଗୁଟେ 

ସିସିନେ ପୁରତୁନ କିରାସିନି ତେଲ, ଖଁଦେ ଦୁଇ ତିନଟା ବହି ଆର ଛ ସାତଟା ଖାତା ଥିବାର 
ବେଗ | ବେଗ ଭିତରେ କରିଆନେ ବିଧା ହେଇଥିସି ଭୁଜା, ସକାଲର ଲାଗି | 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଚାଲୁଥିସି ଠୁକଠୁକ ବାଡି ପିଟି ପିଟି । ଇଟା ତାହେକେ ସିଖେଇଛନ 

ତାର ବୁଢିମା । “ ସୀପ ମନେ ଦେଖିନାଇଁ ପାରନ ରେ ବାବୁ, ଖାଲି ସୁନସନ | ବାଡି ଠୁକଠୁକ 
କରି ଜଦି ଜଉଥିବଚୁ, ସୀପ ବୈଗ, ବେଛୁ କଁଟିଆ ଆର ବାଟେ ନାଇ ରହନ | ” 

ତାର ମୀ ସିଖେଇଛନ ବାଟସାରା କହେବାକେ “ ଆସତିକ ଆସତିକ”, ଗୁଟେ 

ଲମହା କଥାନି କହି କରି । ସୀପ ଜାଏତକେ ପରେ ଜଗ୍ୟନେ ପୁଡି ମରବାନୁ ରକ୍ଷା କଲେ 

ଆସତିକ ମୁନି, ତୀକୁ ଡାକୁଥିଲେ ସୀପମନେ ଆର କିଛି ନାଇଁ କରନ | ଶିବପ୍ରସାଦ ଚାଲୁଥିସି 

ଗାଏ ଦାମୁର ଛେଲ ମେଢି ଫିରି ଆଏସନ ଘରକେ । ଖେତୁ ଖଲୁ ଲୋକମନେ 

ଘରକେ ଫିରିଆଏସନ । ତୁଲସି ଚଁଅରାର ଦିପ ଲିଭିକରି ତାର କଁହର ବୁଲୁଥିସି ଘର ସାରା | 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଘରୁ ବାହାରି ପଡସି ଏକମୁହାଁ ପାଖର ଗୀର ଇସକୁଲ ଘରକେ ଏକଲା । ବାଟେ 

କେଭେ କେଭେ ଭେଟସି ଗୁଟେ ଅଧେ କୁଲିହା, ନାଇ ଡରେ, ଜାନିଛେ , କୁଲିହା ଦେଖଲେ 

ସୁଭ ହେସି । ବାଟେ କେଭେ କେଭେ ଭେଟସି ବାଟ ଭୁଲି ରହି ଜାଇଥିବାର ବଲଦ ଗାଏ, 

ତରତର ହେଇ ଧାଉଁଥିସନ ଗୀ ଆଡକେ । ହେଲେ, ସବୁ ଦିନ ଭେଟସି ଗୋଡ ଧୁଇଦେମି 
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ବଲି ଜୁଗିଥିବାର ସେ ନଏଦକେ । ନଏଦ ଦେଖଲେ ଉସାସ ଲାଗସି ଶିବପ୍ରସାଦକେ, 
ପୁହୁଁଚିଗଲା ବଲି ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଟର ଇ ଇସକୁଲ ଘରେ । ପାଖର ଗୀନୁ ଆସିଥିନ 
ପିଲାମନେ, ଆସିଥିସନ କୁମରା ଆଗ୍ଯା ତାକର ସାଇକଲ ଧରି କରି | ସାଇକଲର ଆଘେ 
ଉଲାହେଇଥିସି ଖାନା । ଆଗ୍ୟା ଖାଏସନ ଆମକୁ ଟିଉସନ ପଢେଇ ସାରଲେ । 

ଇସକୁଲ ଘରର ବାରିଁଡାନେ ଧାଡିହେଇ ବସିଥିସନ ପିଲାମନେ, ଆଘେ ଗୁଟେ 
ଗୁଟେ ଡିବିରି ଜାଲି କରି । ଶିବପ୍ରସାଦ ବି ବସି ଜାଏସି ତରତର ହେଇକରି, ଜଲାସି ତାର 
ଡିବିରି । ଆଗ୍ୟାମନେ ପଢାସନ, ପଢଉଥିସନ | ଖୁସୁରମୁସୁର ହେସନ ଶିବପ୍ରସାଦମନେ, 
ଝୁମୁରୁଥିସନ ଶିବପ୍ରସାଦମନେ | 
ଡିବିରିନୁ ଜଲାସନ ନାଇ ହେଲେ ଆଗ୍ୟାର ଲାଲଟିନନୁ । ସବୁ ଆଡେ ଗିଲଗିଲ ଅଁଧାର ଭିତରେ 
ଜଲୁଥିସି ଇ କେତେଟା ଡିବିରି , କେତେ ରାଏତ ତକ ଇ ଅଁଚଲର ଅଧାର ଖେଦବାକେ | 
କେଭେ କେଭେ ଆଏସି ଧୁକା ବାଦଲ ଘଡଘଡି, ଲୁଁଡପଡ ହେଇ ସଭେ ଲୁକି ଜାଏସନ 
ଇସକୁଲ ଘର ଭିତରକେ । ସାରା ରାଏତ ବାହାରେ ବାଜୁଥିସି ଘଡଘଡି, ନାଚୁଥିସି ବରସା | 

ସଭେ ସୁଇପଡସନ ସେଦିନ, ଖାଲି ଜୁଲଜୁଲ ଜଲୁଥିସି କୁମରା ଆଗ୍ୟାର ଦୁଇଟା 
ଆଏଖ ଆର ତୀକର ଲାଲଟିନ । ଘର ଦୁଆର ଛାଡି କୁମରା ଆଗ୍ୟା ଜୁଗିଥିନ ସକାଲତକ । 

ପୁନାର କେଲକର ମିଉଜିଅମନେ ଇ କାହିଁ କେତେ ଦିନର ଘରି, ଝାଁପି, ରୁବନା 
ଆର ଘୁରନା ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ଶିବପ୍ରସାର୍ଦକର ସୋର ପଡି ଜଉଥିଲା, ତାର ପିଲାଦିନର 
ଗୀର କଥା । ଇ ରକମ ରକମର କଲମ, ଇ ସାହି ଦୁଆତ ସୀଗେ କାଠି କଲମ, ସୋର 
ପକେଇ ଦଉଥିଲା ତୀକର ପିଲା ଦିନର ଇସକୁଲ, କୁମରା ଆଗ୍ୟାର ଜଲଲା ଜଲଲା ଆଏଖ | 
ଶିବପ୍ରସାଦ ଜେନତା ଏଛେନ ଫିରି ଜାଇଛନ ଅତିତକେ, ନ ଦସ ବରସର ପିଲା ହେଇକରି 
ଦେଖୁଛନ ଇ କେଲକର ମିଉଜିଅମକେ । 

ଗୁଟେ ବାଲଟିନନେ ସାହି ଗୁଲିକରି ପିଲାମନକୁ ସାହି ବୀଟୁଥିଲେ ଆଗ୍ୟାମନେ 
ପରିକ୍ଷାର ଆଘର ଦିନ । ବୁତଲମନକୁ ଛିନି ରଖୁଥିଲେ ପିଲେ, ଦୁଆତମନକୁ ଆର ଦିନ 
ଧରିକରି ଆସୁଥିଲେ ପରିକ୍ଷା ଦେବାକେ, ହାତେ କାଠି କଲମ ଧରିକରି | 

ଶିବପ୍ରସାଦର ଆର ବି ସୋର ପଡୁଥାଏ, ବିଜୟ କେନତା ରୁକି ଦେଇଥିଲା ପୁରା 
ଦୁଆତେ ସାହି ପରିକ୍ଷା ସରୁନ ସରୁନ ତାର ମୁଡ ଉପରେ । ପରିକ୍ଷା ନେ ଉତର ନାଇ କହି 
ଦେଲା ବଲି । ପୀଚ ଦିନ ତକ କଲା ହେଇଜାଇ ଥିଲା ତାର ମୁହଁର ଗୁଟେ ଫାଲ । ତାର ପେଟ 
ସାଟର ସାହି ଛାଡୁନ ଛାଡ଼ୁନ ତ ଲାଗିଗଲା ପୁରା ମାସେ । ତାର ମୀ ଗିରା ସାଗୁନନେ ରେତି 
ରେତି ଛଡାଲେ ବଲି ଛାଡଲା । ବିଜୟକେ ଆଗ୍ୟା ପିଟଲେ ମରତୁନ । ସେ ପରେ ତତଲା 
ଭାତ ନାଇଁ ଖାଇପାରଲା ପୀଚ ଦିନ । 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୧୦୮ 


ପଚାସ ବଛର ହେଇ ଗଲାନ । ଏଭେ ବି ସୋର ପଡଲେ ମୁହୁଁ କଲା ହେଇ 
ଜାଏସି, ଶିବପ୍ରାସହଦ୍ଧକର ହାତ ଗୋଡ ଅବସ ଲାଗସି | 

ବିଜୟ ବାପା ଥିଲେ, ପାଖର ଥାନାନେ ଚପରାସି । କେତେ ଦିନ ଗଲାକେ 
ତାହାକେ ଘିନି ଦେଲେ ଗୁଟେ ଫାଉଟେନ ପେନ, ରାଉରକେଲା ଏକସପ୍ରେସ | ଥରେ ସାହି 
ଭରି ଦେଲେ ଲେଖୁଥନ ଚାଏର ଦିନ ପୀଚ ଦିନ, ଜେତେ ଲେଖବ ଲେଖ | ବିଜୟର ଉସତ 
କିଏ ଦେଖେ । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ତ ଦୁଇ ଦିନ ପଢି ନାଇଁ ଜାଇ । କୀଦି କୀଦି ଗୁଟେନ ରାହା ଧରିଥିଲା, 
ଇ ଦୁଆତ ଆର କାଠିକଲମ ସେ ନାଇଁ ନିଏ ନ ଇସକୁଲକେ । ସିସାନେ ପଛେ ଲଖବା । 
ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ତାର ମା ଆର ବାପା ଅଥା | “ ଆମେ ରେ ବାବୁ ଗରିବ ଲୋକ, କେନୁ 
ପାଏମା ଏଛେନ ଟଚଁକାଟେ । କଲମ ବି ତ ଇନେ କେନେ ନାଇଁ ମିଲେ ଉଧାର ବାଏଡ କରି 
ଘିନ୍‌ବା କେ, ହେଥିର ଲାଗି ଜିବାକେ ପଡବା ବଲାଗେର | ” 

ଶିବପ୍ରସାଦ ନାଇଁ ବୁଝୁଥାଇ ଦିନ ରାଏତ ଡାକୁଥାଏ ଭଗବାନକେ | କହୁଥାଏ : 
“ଆମକୁ ଚଁକାଟେ ମିଲି ଜଉ ପ୍ରଭୁ, ଆଏଜନ” | ଇସକୁଲ ଗଲା ବେଲକେ ଦେଖୁଥାଏ 
ବେନାଗଛ ତଲକେ, ଝଲ ଝଲ ନଦିର ପାନି କାଣା ଚକ ଚକ କଲେ ଅଟକି ଜାଇ ନୁରୁଥାଏ 
ନଦିର ବାଲି । ଲାଗୁଥାଏ ଇ ଗୁଟେ ଟଟଁକା ତାର ଜିବନର ସବୁ | 

ଭଗବାନ ସେସେ ସୁନଲେ, ତାର ଡାକ | ସତକେ ସତ ମିଲିଗଲା ଚାଏର ଦିନ 
ହେଲା ଖୁଜୁଥିବାର ଗୁଟେ ଚକା । ଶିବପ୍ରସାଦର ଆଏଜ ବି ଝଲ କରି ଦିସି ଜାଏସି ସେ 
ଦିନର କଥା । 

ଦୁଇ ଦିନ ଶିବପ୍ରସାଦ ଇସକୁଲ ନାଇ ଜାଇ ବଲି ଘର ପୁହୁଚିଗଲେ କୁମରା 
ଆଗ୍ୟୀ । କହେଲେ, “ ବେଡା, ବୁରତି ପରିକ୍ଷା ଆଘେ ଅଛେ , ନାଇ ପଢଲେ କେନତା 
ହେବା । ଚାଲ, ମୁଇଁ ଗୁଟେ କଲମ ଦେଇଥିମି, ତୋର କଲମ ଘିନଲା ତକ | ବିଜୟକେ 
ଡରୁଛୁ କାଏଁ , ମୁଁ ପରେ ଅଛେ ବୋ |” 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଟିଉସନ ଗଲା ହେ ଦିନ ବେଲବୁଡେ । 

ସକାଲ ପଢା ସାରି କରି ଇସକୁଲୁ ଫିରଲା ବେଲକେ ବାଟର ଘରେ ଗୁଟେ ପଟିଥି 
ବସିଥନ ତାର ଅଜା | ଆଘେ ହାତ ଜୁଡି କରି ଆର ଗୁଟେ ପଟିନେ ବସିଥାଏ ଗୀର ଗଁତିଆ 
ବୁଢା । ଅଜାକେ ଦେଖିକରି ଜେତକି ଗହକି ହେଲା ସେ, ତାର ଠାନୁ ଜହ ମଜା ଲାଗଲା ଗଁତିଆ 
ବୁଢାର ହାତଜୁଡି କରି ବସିଥିବାର ଦେଖି କରି । ସାତ ଦିନ ତଲେ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲା ଇ ଗଁତିଆ 
ବୁଢା ରଡିରଡି, ଶିବପ୍ରସାଦ ମନକୁ ତାର ଆମ ବୁରେଇକେ ଆମ ବେଟିଜାଇଥଲେ ବଲି | 


ନଳଳ/ କଥାଳି // ୧୦୯ 


ଦେଖ, ଆଏଜ ବୁଢା ବସିଛେ ହାତ ଜୁଡିକର, ଆଁ କରି ଦେଖୁଛେ ଡୁଗଡୁଗ 
ମୁଟମୁଟ । ଅଜା ତଲେ କାଟିଥନ ଖଡି, ଗନୁଥନ ଆଁଗଠି ମନକୁ, ଦେଖୁଥନ ପୀଜି, 
ଗୁନଗୁନଉଥନ କାଣା କାଣା ମନେ ମନେ । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ରପଟି ଗଲା ଅଜାର ପାଖକେ । ଫେର ଫିରିଆଏଲା କାଣା ଭାବି 
କରି । ଅଜା କହେଲେ : “ ର, ଦାଦା, ସରି ଜଉ ଇଟା | ଫେର ଆମେ କଥା ହେମା ଜେ | 
ମୁଇଁ କାଣା ଆନି ଦେଇଛେ, ଦେଖ ତ , ମୀ କେ ମାଗ |” 

ଅଜା ଫେର ଲାଗିଗଲେ ତୀକର ଗୁନଗୁନଥି | 

ଘରକେ ନରଧି ଗଲା ଶିବପ୍ରସାଦ ଅଜାର କଥା ଭାବି ଭାବି । ଅଜା ପରେ 
ପଢିଛନ ଗୁରୁଦୁଟେ ପାଠ । ଦେ ଦେବତାର ସୀଗେ କଥା ହେସନ ଏନତା ଗୁନଗୁନ 
ହେଇକରି । ରଜାବି ଜୁହାର କରସି ଅଜାକେ । ଜରାସିହାର ଜମିଦାର, ପାଟନାର ରଜା 
ସଭେ ଜାନିଛନ , ସମକର ସୀଗେ ଚଉକିନେ ବସସନ ଆମର ଅଜା | କାନେ ଜେନ 
କୁନଡଲ ପିନଧିଛନ, ସେଟା ପରେ ପାଟନାର ରଜା ଦେଇଛେ ପୁରୁସକାର | ମା କହେସି, 
ରଜା ବିହାବେଲେ ଅଜା ଜାଇଥିଲେ ପାତିଆଲା ଜମିଦାର ବୁଢାର ସୀଗେ | ଭାବସି, ର” ସେ 
ଆଜି ହେ କଥା ପଚରାବା । 

ଭାବି ଭାବି ଖୁଟିଥି ବେଗକେ ଉଲେଇ ଦେଲା ଶିବପ୍ରସାଦ । ଦୁଆତ ରଖିଦେଲା 
ଫୂଲିଥି । ଦୁଇ ଦିନ ଇସକୁଲ ନାଇଁ ଜାଇ କଲମ ଲାଗି । ଆଏଜ ଦୁଇ ଦିନର ସେ ସବୁ 
ଲେଖଲେ ଜେ । ମୀ ଡାକଲେ ରଁଧାଘରୁ, ପେଟ ସାଟ ପାଲଟି କରି ରଧା ଘରକେ ଧାଇଁ ଗଲା 
ଶିବପ୍ରସାଦ । କାଲହିର ବେଲ ବୁଡେ ଜାଇଥଲା ଜେ, ଆସୁଛେ ଆଝିର ଦିନର ଏଗାର 
ବଜେ । ବାହାରେ ଖରା, ପେଟେ ଭୋକ | 
ରାତିର ସାଢେ ଏଗାର | 

ଡେକାନ କଲେଜର ଗେସଟ ହାଉସନେ ସୁଇ ସୁଇ ଶିବପ୍ରସାଦ ଭାବୁଥିଲେ 
କେଲକର ମିଉଜିଅମର କଥା । କେତେ ରକମର ଜୁନହା ପୁରନା ଜିନିସ ସାରା ଭାରତର 
ଜମା କରି ସଜା ହେଇଛେ ସେନେ । ସମିଆର ଧାରେ ଉହୁଲି ନାଇ ଜାଇପାରି ବଲି ଅଜେଇ 
ହେଇକରି ରହି ଜାଇଛେ ଖଁଡି । ଜଗତେ କେତେ ଜେ ଜିନିସ ବଦଲିଛେ, କେତେ ହଜି 
ଜାଇଛେ ତାର ହିସାବ ନାଇଁ । ଘାଏ ଘାଏ ଲାଗସି, ବଦଲି ବଦଲି ନିଜର ମୁଲ ହଜାବାର 
ଠାନୁ ପୁରା ହଜି ଜିବାରଟା ଭଲ । ହଜି ଜ”, ରହି ଜ”କେନ ସମିଆର ମିଉଜିଅମନେ, କିହେ 
କେଭେ ତମକୁ ସୋର ପକେଇ କରି ଦେଖଲେ ଭଲ, ନାଇ ହେଲେ ଟାକି ଥ”, କେଭେ ତ 
ଝନେ ଆସବା ଭବିସ୍ୟତନେ ତମକୁ ନୁରି ନୁରି | 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୧୧୦ 


ଚାଏର ଦିନ ହେଲା ଶିବପ୍ରସାଦ ଆସିଛନ ପୁନେ । ଲୋକ ବିଦ୍ୟା ବିସେନେ ଗୁଟେ 
ସେମିନାର ଲାଗି । କାଲି ସରିଗଲା ସେମିନାର, ଆଏଜ ଥିଲା ପୁନେ ଦରସନ | ଶିବପ୍ରସାଦ 
ଦେଖଲେ, ତିଲକବାଡା, ଜେନେ ତିଲକ ଦେଖିଥଲେ ସୁଆଧିନ ଭାରତର ସପନ । 
ଦେଖଲେ, ଆଗା ଖୀ ପେଲେସ, ଜେନେ ଗୀଧି କାଟିଥିଲେ ଦୁଇ ବଛର ମିତାନ | ସେନେ 
ଗୀଧି ହରେଇ ଥିଲେ ଜିବନର ଦୁଇ ସହଜୋଗି କସତୁରବା ଆର ମହାଦେବ ଦେସାଇ କେ । 

ଶିବପ୍ରସାଦ କଡ ଲେହେଟାଲେ । ମୁନୁସ ଜିବନ କୀ କରି, କାର ଲାଗି ଇ ମୁନୁସ 
ଜିବନ ? 

ସୋର ପଡଲା ପିଲା ଦିନର ସୁନିଥିବାର ଗୁଟେ କଥା | 

ପାହାଡ ଉପରେ ନାଚୁଥନ ଶିବ ମହାପୁରୁ, ନାଇ ମେଘର ଉପରେ, ମେଘର 
କୁହୁଲା ଉପରେ ନାଚୁଥନ । ତାର ପାଖେ ଏକା ଖେଲୁଥନ ଦଲେ ଛୁଆ ଛୁଆ ପିଲା । 
ଦେଖୁଥନ, ଗୁଟେ ହାତେ ଡମରୁ ବଜେଇ ଭୀଆର ଭୀଆର କିନଦିରି ଗୁଟେ ଗୁଡେ 
ନାଚୁଥିବାର ଶିବ ମାହାପୁରୁକେ । କାହି କେତେ ତଲେ ମାଟି, ହେଲେ ଫଟିକ ଦିସୁଥାଏ 
ମତେ, ହାତ ଜୁଡି କରି ବସିଥାଏ ମୁଇଁ । “ ହେ ପିଲା ଗୁଟେ ମତେ ଦିଅ ମହାପୁରୁ ”- 
ଶିବପ୍ରସାଦର ମାଁ ପରେ କହେଲେ ସପନେ । 

କୀ କରବୁ' _ ମୁଲ ମୁଲ ହସି ହସି ପଚରାଲେ ଶିବ ମହାପୁରୁ | 

“ମୋର ପୁଓ ହେବା, ମୋର ନୀ ରଖବା ଜଗତନେ”- କହେଲେ ପରେ 
ଶିବପ୍ରସାଦର ମୀ । 

ଶିବ ମାହାପୁରୁ ହଁସଲେ । ହଁସୁ ହଁସୁ ଏକା ଉପରୁ ଖସରି ଖସରି ତଲକେ ଉତରି 
ଆଏଲା ଗୁଟେ ପିଲା । 

ମୀର ପରେ ନିଦ ଭୀଗି ଜାଇଥିଲା ହେତକି ବେଲେ । ବିହାର ବାର ବରସ ପଛେ 
ଜନମ ହେଲା ଶିବପ୍ରସାଦ, ତାର ବରସେ ପରେ | କେତେ ଥର ଶିବପ୍ରସାଦ ସୁନିଛେ 
ମାଆରନୁ ଇ ଗୁଟେ କଥା । ତୁଇ ପାରବୁ ରେ ବାବୁ, ଜିବନନେ ତୁଇ କିଛି ନୁଆଁ କରିପାରବୁ | 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଲଢିଛନ ଜିବନର ସବ୍‌ ଠାନେ, ଖୁଜିଛନ ସବୁ କୁନେ | ଆଏଜ ତୀକୁ 
ଲାଗୁଛେ, ହାରି ଜାଇଛନ ସେ | ହଜେଇଛନ କାଣା ଗୁଟେ | ଶିବପ୍ରସାଦ ଛୁଆବେଲେ କାଣା 
ହଜେଇ ଦେଲେ ମାଗୁଥିଲେ ମାହାପୁରୁକେ । ଜେତେବେଲେ ଜାହା ମାଗୁଥିଲେ ଦେଇ ବି 
ଦଉଥିଲେ ମାହାପୁରୁ । କଲମ ଘିନବାକେ ଟଁକାଟେ ମାଗିଥିଲା ଶିବପ୍ରସାଦ, ସେଦିନ ଏକା 
ଅଜା ଆସି କରି ଖଡି ଦେଖା ପଏସା ଦେଇଦେଲେ ତାହାକେ । କଲମ ଘିନି ଆନିଦେଲେ 
ତାର ବାପା ବଲୀଗିରୁ । 


ନଳଳ/ କଥାଳି (୧୧୧ 


ଆଏଜ ବି ସୋର ପକାସନ ଶିବପ୍ରସାଦ, ସେଦିନର ସେ ପ୍ଲାଟୋ କଲମକେ | 
କାକରି ଆଏଜ ଫେର ଘାଏ ସୋର ପଡଲା ସକାଲର ସେ କଲମ କିଏ ଜାନି ? ତାର ଚକ 
ଚକ ସୁନା ବାଗିର ନିବ୍‌, ରୁପା ବାଗିର କେପ । ଆଗ୍ୟାମନେ କହୁଥଲେ: “ ଶିବ ତୋର କଲମ 
ଟିକେ ଆନତ ରେ ବାବୁ” | ସୀଗମନେ କହୁଥିଲେ : 'ଦେଖୁଁ ଦେଖୁ କେନତା ଚାଲୁଛେ 
ତୋର କଲମ । ଆମେ ବି ଘିନମୁ ଜେ, ର ମୋର ବାପାକେ କହେମି.... ' 

ତାହାକେ ହେତେବେଲେ ଲାଗୁଥିଲା, ଇ କଲମନେ ଲେଖିହେଇ ଜିବା ସବୁ | 
ମନର କଥା ଲେଖବାକେ ଅଥକ ହେଇ ଚାଲବା ଇ କଲମ । 

ଠିକ କହିଛନ ତାର ଅଜା: “ ଦେଖ , ଦାଦା ଇ କଲମନେ ଗିତ ଲେଖବୁ, ପୁରାନ 
ଲେଖବୁ, ବଡ ବଡ କାବ୍ୟ ବି ଲେଖବୁ | କେତେ ଲୋକ ସେଟାକେ ପଢବେ, ନୀ ପଡବା, 
ପୀଚ ଲୁକେ ଲୋକଟେ ହେବୁ ।” 

ତାହାକେ ହେତେବେଲେ ଲାଗୁଥିଲା, ଇ କଲମ ତାର ପାଖେଥିବା ନ, ଜେନତା 
ଶିବ ମାହାପୁରୁର ତିରସୁଲ, କୁସ୍ଟ ମାହାପୁରୁର ଚକର, ମା ଦୁରଗାର ଖଁଡା | ଜେତେବେଲେ 
ଜିବନନେ ଜାହା ବି ଆସୁଥବା ବିପଦ ଆପଦ ଇ କଲମ ତାର ସାହା ହେବା । 

ଦିନେ ହଜିଗଲା ସେ କଲମ । ନାଇ ହଜିଜାଇ କିଏ ନେଇ ଜାଇଥିବା । 

ନାଇ ଜନାପଡଲା କିଏ ନେଲା, କେନେ ହଜଲା | ଇସକୁଲର ଆଗ୍ଯାମନେ 
ନୁରାଖୁଜା କଲେ, ସବୁ ବସତାନି ଝରା ହେଲା, ପିଲାମନେ ଖୁଜଲେ ପଡିଆ ସାରା | ଝନେ 
ଝନେ କରି ସମକୁ ପଚରାଲେ କୁମରା ଆଗ୍ୟା | ଶିବପ୍ରସାଦ ହେଦିନ ରାତି ନାଇ ଖାଇ କିଛି 
ବି, ସୁଇପଡଲା କୀଦି କୀଦି | ହେ ରାତି ଏକା ସେ ସପନ ଦେଖଲା ଶିବ ମାହାପୁରୁକେ | 
ମାଗଲା : “ ଦିଅ ମାହାପୁରୁ, ମୋର କଲମ କେନେ ଅଛେ ଆନି ଦିଅ | ” 

ମାହାପୁରୁ ନାଇ ସୁନଲା ବାଗିର ହଁସି ହଁସି ହଜିଗଲେ କେନ ମେଘର ଉହାଡେ । 
ସକାଲୁ ତାର ମାଆ ତାହାକେ ବୁଝାଲେ ଇଟା ସୁନିକରି: “ ତୋର କଲମ ନୁରି ଦେବାକେ 
ମାହାପୁରୁ ଆଏବେ କୀକରି । ଆର ଗୁଟେ ପଠେଇ ଦେବେ, ର ଦେଖବୁ | କେତେ ପଏସା 
କମାବୁ , କେତେ କଲମ ଘିନବୁ.. ” 

କଲମନୁ ଡଟ କଲମ, ଡଟ କଲମନୁ ଜେଲ ପେନ, ଡେସକ ଟପ, ପାମ ଟପ, ଲେବ 

ଟପ କେତେ ଥି କେତେ କଥା ଲେଖଲେ ନ ଶିବପ୍ରସାଦ । ଏଭେ ବି ଲାଗୁଛେ, ନାଇଁ ଲେଖି 
ହେବାର ମନର କଥା | ଜେନଟା ଲେଖିମି ବଲି ଭାବୁଛନ ନାଇ ଲେଖି ହେବାର ଇଥି । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ବାଥ୍‌ ରୁମକେ ଗଲେ, ଆସିକରି ପାଏନ ପିଇଲେ, ଘଁଟା ଦେଖଲେ, 
ରାତିର ଦୁଇ ପଁଦର । ସକାଲୁ ଟ୍ରେନ ଅଛେ, ସାତ ପୀଚ | ସାଢେ ପୀଚ ତକ ଉଠଲେ ଜେ 


ନଳଲ/ କଥାଳି (୧୧୨ 


ଚଲେ । ମୋବାଇଲନେ ଆଲାରାମ ଦେଇ, ଲାଇଟ ଲିଭାଲେ ଶିବପ୍ରସାଦ, ସବୁଆଡେ 
ଅଧାର କୁହୁ କୁହୁ, ସୁଇବାକେ ଚେସଟା କଲେ | 


୬୮୭. -୭୬ ୭୯. 


2 × 2 × ± ± × 


ସାଠେ.. ସତୁର .. ଅସି .. , ନାଇଁ ଆରୁ ନାଇ”- ଶିବ ନିଜକେ ନିଜେ କହୁଥାଏ | 

ଲାଇଟ ଉକିଆନେ ଜେତକି ଦିସୁଛେ ବାଟ, ରାସତାର ଦୁଇ ପାଖେ ବଡ ବଡ 
ଗଛ, ମଝି ସୀପ ଲହରିଆ ବାଟ | ସବୁଆଡେ କୁହୁ କୁହୁ ଅଁଧାର | କେନେ ପିଟି ହେଇଜିବା 
କେତେବେଲେ, ଡରୁଥାଏ ଶିବ | ଜେତେ ଧିରେ ଧିରେ ଚଲାବାକେ ଚେରେସଟା କରୁଥିଲେ 
ବି ନାଇ ମାନୁଥାଇ କାର । ଆରୁ ବଢୁଥାଏଥ, ଆଗକେ ଆଗକେ ଦଉଡୁଥାଏ -ଅସି .. ନବେ .. 
ସହେ.. | 

ଶିବ ମାହାପୁରୁ କେ ଡାକଲା, “ଇ ଥରେ ସୁନ, ଇ ଥରେ ତ ମାହାପୁରୁ, ଛୁଆ 
ବେଲେ ଶୁନୁଥିଲ । ସାରା ଜିବନ ତ କେଭେ କିଛି ନାଇ ଦେଲ, କେତେ ମାଗିଛେ | ଇ ଥରେ 
ତ ସୁନ, ରହିଜଉ ଇ କାର .. ରହିଜଉ ”' | 

ଶିବକେ ଲାଗଲା ଆଘେ ଆସୁଛେ କାଣା ଗୁଟେ । କେନ ଗୁଟେ ଉକିଆ ଭିତରକେ 
ଭିତରକେ ସମିଜଉଛେ ଶିବର କାର .. 

ଠପ କରି କାର ରହିଗଲା | 

ସେ ଦେଖଲା ଆଘେ କେତନି କେତେ ବଡ ଗୁଟେ ଘର | ଘର ନାଇ ତ ଲାଗୁଥିଲା 
ମଁଦିର ବାଗିର । ଶିବ କାରନୁ ଉତରୁନ ଉତରୁନ ଜୁଗିଥିଲା ବାଗିର ତାହାକେ ଡାକିନେଲେ 
ଧୋବ ପୌୈଁଟ ସାଟ ପିଧା ଦୁଇଝନ ଲୋକ । ମାରବଲର ପଁଉଚ ଚଢୁନ ଚଢୁନ ଶିବ ଦେଖଲା 
ସବୁ ଆଡେ ଫୁଲ । କେତେ ରକମର ଗଛ ପତର, କେତେ ରକମର କଁହର | 

ସେ ଭାବଲା ଇ ମନକୁ ଇଟା କାର ଘର, କୀ କରି ଡାକି ନଉଛ ମତେ | 

ସେମନକର ଆଡେ ଦେଖୁନ ଦେଖୁନ ଦେଖଲା, ସେମନେ ପୁହୁଚିଗଲେନ ବଡ ଗୁଟେ ହଲ 
ଭିତରେ । ଧୁରେ ସିହାସନ ବାଗିର ଗୁଟେ ସୋଫା ଉପରେ ଏକଲା ବସିଛେ ଝନେ ଦର ବୁଢା 
ଲୋକ । ଏତେ ଉକିଆ ଦିସୁଥାଏ ଜେ,ଜନା ନାଇ ପଡୁଥାଇ ଇଟା ସତେ ଲୋକ କି ଲୋକର 
ମୁରତି । ମଁଦିର ବାଗିର କଁହର ଆସୁଥାଏ ହେଲେ, ଆରୁ କିହେ ନାଇ ଥାଇ ପାଖେ ଆଖେ | 
ଶିବ ସେ ଆଡକେ ଗଲା, ଆର ପାଖକେ ପାଖକେ | ଜେତେ ଚାଲୁଥାଏ, ବାଟ ନାଇଁ 
ସରୁଥାଇ, ବାଟ ଲମି ଜଉଥାଏ ଆର ଆଗକେ ଆଗକେ | 

ଶିବର ତୁଁଡ ଅଠା ଅଠା ହେଇଗଲା, ଠିଆ ହେଲା ଶିବ | ସୀଗେ ଆସୁଥିବା ଦୁଇ 
ଲୋକ ଫିରିଗଲେ ଭଟାକେ, ଶିବ ପୁରା ଏକଲା | ସେନୁ ଆଗ କେ ଜିବାର ତାର ଆରୁ ବଲ 
ନାଇଁ, ସେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ ସେନେ | 


ନଳଳ/ କଥାଳି // ୧୧୩ 


ସୋଫାନୁ, ଉକିଆନୁ ଉଠଲା ସେ ଲୋକ ଆସଲା ଆଗକେ ଆଗକେ । ଜେତେ 
ଜେତେ ପାଖକେ ଆସୁଥାଏ ସେ ଲୋକ, ଶିବକେ ଲାଗୁଥାଏ କେନେ ଦେଖିଛେ କେଭେ | 

“ଆରେ ବିଜୟ ତୁଇ ଇନେ ” ଅଚାନକ ବାହାରି ପଡଲା ଶିବର ତୁଡ଼ୁ | 

“ହଁ, ଭାଇ ଏମେଲେ ହେଲି ଦୁଇ ଥର, ଏଭେ ହେଇଛେ ମନତିରି | ଇ ନେ 
ରହିକରି ସେବା କରୁଛେ ଲୋକ ମନକର | ଆର କହ ତୁଇ କେନତା ଅଛୁ, କେନତା ସୋର 
କଲୁ ଆଏଜ ବୋ କେଭେ ତ ନାଇଁ ଆସୁ .... ”- ବିଜୟ କହୁଥିଲା | 

ମୁଟା ହେଇ ଜାଇଥିଲା ବିଜୟ, ପୁରା ଧୋବ ଚରଚର ହେଇ ଜାଇଥିଲା ତାର 
ଚେହେରା । ପିଧି ଥିଲା ବି ଧୋବ ଖଦଡ ପୈଁଟ ସାଟ । 

ଶିବର ସୋର ନାଇ ପଡୁଥାଇ କାହିର ଲାଗି ଆସିଥଲା । ସେ ତ ବିଜୟକେ 
ଭେଟବାର ଲାଗି ନାଇଁ ଆସି ଘରୁ । ସେ ତ ନାଇ ଜାନି ଇଟା କେନ ଜାଗାନେ ପୁହୁଚି 
ଜାଇଛେ ସେ । ଥତମତ ହେଇଗଲା ଶିବ | କହେଲା : “ ମୋର ସେ କଲମ ବୋ, କେନେ 
ହଜିଗଲା, ନୁରୁଛେ ହେତକି ଦିନୁ, ନାଇ ମିଲୁଛେ ଆଏଜ ତକ.. .. ” 

ବିଜୟ ଭାବଲା ଟିକେ ବେଲ, ଜେନତା ଭାବୁଥିଲା କହେମି କି ନାଇଁ । ସେସେ 
କହେଲା : “ ବସ ଟିକେ, ମୁଁଇ ଖୁଜି ଦେମି | ହେତକି ଦିନୁ ଭେଟ ଘାଟ, ଟିକେ ଚାହାପାଏନ 
ତ ପିଉଁ .. ” 

“ନାଇଁ , ନାଇଁ ଆଘୋ ମୋର ସେ କଲମ ଏକା ଦରକାର ”- ଶିବ କହେଲା ଛୁଆ 
ପିଲାଟେ ରାହା ଧରି କୀଦଲା ବାଗିର । 

ଶିବକେ ଲାଗଲା, ଆରେ କାଣା ହେଇଗଲା ତାର କୀଦଲା ବାଗିର କୀକରି କହୁଛେ | 
ହାତକେ ମୁଠା ମୁଠା କଲା, ଜୋର ସେ ନେଲା ନିସାସ, ମାଟି ଦଁଭିଲା କଲା ପାହାକେ | 

“ସତ କହେଲେ ଗା ରେ ଭାଇ, ମୁଇଁ ଏକା ସେ କଲମ ନେଇ ଥିଲି, ଘରକେ 
ନାଇଁ ନେଇ, ଏଭେ ମୋରନେ ବି ନାଇ ନ | ଇସକୁଲର ପଛ ଫାଲେ ଥିଲା ଜେନ ଚଁପାଗଛ, 
ତାର ତଲେ ଥିବାର ବିନୁଆଁ ନେ ଗଲେଇ ଦେଇ ଥିଲି | 

କିଏ କିଏ ଦେଖି ଥିଲେ, ହେଲେ ମୋର ଡରେ କିହେ ନାଇ କହି କାହାକେ । ତୁଇ 
ଜଦି ଆଏଜ ତକ ନୁରୁଛୁ ସେ କଲମକେ, ମୁଇଁ ନୁରି ଦେମି, ବିନୁଆଁ କୁଡେଇ କରି ଆନି 
ଦେମି । ହେଲେ ରେ ଭାଇ, ତାର ସୁନା ବାଗିର ନିବ୍‌ ତ ଆର ଚକଚକ ନାଇ କରୁଥାଏ 
ଆଏଜ ତକ, ମୁରଚା ଲାଗି ଜାଇଥିବାନ, ହେଥି ଆର କାଣା ଲେଖି ହେବା ଏଭେ ? କଲା 
ପଡିଥିବାନ ତାର ରୁପା ବାଗିର କେପ । ହେଟା ଆର କାଣା ହେବା ବୋ, କହେବୁ ବେଲେ 
ଲେବ ଟପ ଗୁଟେ ଦେଇ ଦେମି ଭରନା... .. ” 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୧୧୪ 


ଠୋ କରି ଶିବ ଗୁଟେ ଚଟକନ ପିଟି ଦେଲା ବିଜୟର ଫୁଲକୁ ଫୁଲକୁ ଗାଲେ.. .. 
ଚମକି ପଡଲେ ଶିବପ୍ରସାଦ, ହାତ ପିଟି ହେଇଛେ ପାଖର ଗୁଟେ ମୁଚଲାନେ | 

ବାହାରେ ଟିକେ ଟିକେ ଉକିଆ ହେଲାନ । କେତେ ସପନ କେତେ ସତ ବୁଝିନାଇ 
ପାରୁଥାଇ ଏଭେ ବି । ଜଲୁଥାଏ ଦୁଇ ଆଏଖ, ତାର ଠାନୁ ଅଧିକା ଜଲୁଥାଏ ମନ । 
ଶିବପ୍ରସାଦ ଘଡି ଦେଖଲେ, ପୀଚ ପଦର | ଟ୍ରେନ ଅଛେ ସାତ ପୀଚ । 

କେତେ ଧୁରେ ଟେସନ, ବାହାରବା କେ ପଡବା... 


ନଳଳ/ କଥାଳି // ୧୧୫ 


ଝନେ ପାଠକର କଥା 


ଜାନଡକେ କେଡେ, ଅଜାନଡେ ସିନେ କାହିଁ କେତେ! 


ଦିସୁଥୁସି ସର୍ଥେ କେତେ ଜେ ? ଆଖର ଉହାଙର଼େ ଇ ସାରା ପୁରଥ୍ର । ନଜେର ତ 
ଜାଇ ଜାଇ ଜିବା ଚକ୍ରବାଲ ପତେ, ଆଖ ମୁଜଲେଁ ଜେକ ନିଜର ନୁ ମୁକଲି ହେସି; ସାରା 
ଦୁନିଆର, ସବୁ ସମିଆର, ସବୁ ଠାନର, ସବୁ ମୁନସର ସହେତେଁ ସାମିଲ ହଇ ହେସି | 
ଦେଖାସୁନା, ଅଦେଖା ଅସୁନା, ଜନା ଅଜନା ଜାହା ବି କଥା ଘଟୁଛେ; ହେଦେ ହାଦେ ହେଲେଁ 
ଖବର ଆଏ, ଜୁନହା ପୁରନା ହେଲେଁ ଇତିହାସ | ତାକେ ମନକେ, ଭାବନାକେ, ସପନକେ 
ନେଇକରି ପାକ କଲେଁ, ସଜାଲେଁ, ଜତନାଲେଁ ଆର କଥାର୍ଥ ଫୁଟାଲୈ କି ଫୁଲର, ସୁନୁଥା କି 
ଦେଖୁଥା ବାଗିର ଲାଗସି । 

କଥାନି ବାଗିର କଥାନି ମାନେ “ ହଜଲା କଥାନି” । ସନ୍ତୋଷ ରଥର୍କର ବାରଟା 
କଥାନି । ହଜିଥିଲା ଜେ ନୁରି ଆନିଛନ ନହେ, ହଜିଜିବା ଭାଏଲ ବଲି ଠକା ବେଲେଁ 
ସଁଖଲିଛନ କଥାନି ଗୁଛା । ସନ୍ତୋଷ ମାନେ ଜେନ ସମିଆ, ଲୋକ ଆର ଜେନଜେନ ଘଟନା 
ଦେଖୁଛନ, ସୁନିଛନ, ଜାନିଛନ, ହେଜିଛନ ତାର ହେଜାଲେଖା ଇହାଛିନି ନାଇଁ କଲେ, 
କଥାର ପୁରାର୍ଥ ନାଇଁ ବାନ୍ଧଲେଁ ଅଗମପତା ହଇଜିବା । ଜରୁରି ନିଜର ଭାବେ, 
ଅପନାର/ଦୁସରାର ଠାନ, ସମିଆ, ଆର ଲୁକର କଥା ମନକେ ଇହାଛିନି କହେବାର | 
ତେତକର ସିନେ ସେ କଥା ବି ଆମର ହେବା, ଅମର ହେବା | 


ନଳଲ/ କଥ୍ଳ / ୧୧୬ 


ଜେନମନେ ଦେଖୁଛନ ଗୀ ନେ ସକାଲୁଁ ସକାଲୁଁ ଚଟୁର୍ଥଵଇ ଘରର ଚୁଇଲନୁ ଜୁଏ 
ଆନିକରି ଆରେ ଆରେ ଘରର ଚୁଇଲର୍ଥ୍‌ ପହଁଟାବାର, ତାକର ଲାଗି ନିଏ ଖାଡ଼ିର ଅର୍ଥ ଜାହା, 
ସେଟା ଆଏବା ପିଢ଼ି ଲାଗିଁ ଗୁପ୍ୟ ହଇଜିବା । ତ “ ନାରଣ ତିହାଡ଼ିର ସପନ” କଥାନିର୍ଥ ଇ 
ସପନର ଅର୍ଥ ନୁରା ହଇଛେ । ନିଏ ଖାଡ଼ି ପରେ ପାତିମାକର ମାନେ ଦେଲେ, ଜୁଏ ବେଟିଆଁ 
ଗଲା ଗଲା, ନିଏ ବି ପରେ ଗଲା | ନିଏ ପଂଚେତ କରି କରି ଆର ଜୁଏପାଏନ ବଏ କରବ 
କାଣା ! ସବୁ ଘରେ ନିଏ ଖାଡ଼ି । ଆରେ ସପନର୍ଥ ରଜା ଭାଲୁମାନକୁଁ ଅକଲର୍ଥ ଆଏତ କଲେ 
ପରେ । ହେଇେଁ ଇ ରାଜନିତିକ ସାମାଜିକ ପ୍ପେଁଚ ଲାଗିଁ ରଜାର ମୁନୁସ ପନ ତ ଗଲା । ତାର 
ସହେତ୍ତେ ସୁଖର ଝୁମରା ବି । 

ଜାହା ଦିସୁଛେ ସତ ବାଗିର ଲାଗୁଛେ ସିନେ, ଜାହା ସର୍ଥେ ସତ ତ କେନ ମନ 
କରପନେ ଲୁକିକରି ଅଛେ । ' ହଜି ଜାଇଥିବାର କଲମ 'ର୍ଥଁ ହେନ୍ତା ସତ ସପନ ଆଇଛେ | 
ସିବ ମାହାପୁରୁ ତ ସପନେ ଆଇଛନ, ମନର କଥାକେ ସତ ସତ ଲିଖପାରିଥିବାର କଲମ 
ବାର ବାର ଆଇଛେ । ଜୁନ୍‌ହା ପୁରନା କଲମକେ ହେତେଇ ହେତେଇ କେତେ ଜୁଗୁଁ 
ଛଚିଥିଲା ରିସମି ବି ସପନେ ଆଇଛେ । 

ଇ କଥାନି ମାନକେ ଉପନିବେସବାଦର ଝଲକ ଦିସବା, ଗୁରାମାନେ ଆଇଛନ 
ଆମର ବାହିକେ, ଓଡ଼ିଆ କହୁଥିବାର ଲୋକ ଆସିଛନ ଗଁତିଆ ହେବାକେ | କଥାନିକାର 
ସିଧା ସଲଖ କେନସି ତରଫଦାରି ନାଇଁ କରି । ପାଠକ ତାର ଭାରେ ମତାମତ ବନାବା । 
ଲାଲଟିନ କଥାନିର୍ଥ ସାହେବ ବଦମିଜାଜି ବହଂଗେର, ହେଲେଁ ଚାଏର ଚଉକିଦାର.. 
କଥାନିର୍ଥ ଆହା ବିଚରା ସାହେବ... ଜିଇଁ ଥିଲା ବେଲେଁ କେତେ କେତେ ବୁଲଲା, ମଲା 
ବେଲୈଁ ବି ତାକେ ଠାନ ନାଇଁ । ଆମର ଢ଼ବାଘର କଥାନିର୍ଥ୍‌ ରଜାର ବାଦଲ ମହଲ ବନା 
ହଇଛେ ବେଠି ବଗାରି, ଛଲ କପଟର ବଲୈେଁ | ଆମର ବାହିର ମରଡି, ପାଏନ ଲାଗିଁ 
ଗୁଲଗୁଲା ଆର ତାକେ ନେଇକରି ରାଜନିତିର ଚରଚା ବି ଇ କଥାନିଗୁଛାଥ୍ଥୁ । 

ଜୁନହା କଥା । ନୁଆଁ କଥାନି । 

ଇ କଥାନିମାନକୁଁ କେନୁ ପାଏଲେ ସନ୍ତୋଷ ! ମିଚେଲଏଂଜେଲୋ କେନୁ 
ପାଉଥିଲେ ତାକର ମୁରତି ? ନ \'©|['/ 100ଠା୧ ୦୮ 51୦୮ |185 58 5151 (16 | ୮ 5106 1 ଥାମଠ 1[ 
15 16 185 ୦୮ 11€ 5ଠାଧ|ା010।୮ 10 ଠା5୦୦\/©୮ |. ପାଏବାର ଉପେ ରହେଲା ନଜେର 
ଉପରେ । ନେତ୍ରାନ ର ନଜେର ବଲୈଁ ନୁଆଁ ସିରଜିନା । ଗୁରା ସାହେବ ମରିଗଲା ଚାଏର 
ଚଉକିଦାର...କଥାନିର୍ଥ | ମରହା ବୁହିଥିବେ ନା କିଏ କିଏ ? ବାସ..କଥାନିର୍ଥ ଚାଏରଟା 
ଚଉକିଦାରର କଥା ଆଏଲା | ସାହେବ ମଲା.. ଇତିହାସ ଏ | ଚଉକିଦାର ମାନକର କଥା 
ଲାଗିଁ ତ ଇତିହାସନ ଠାନ ନାଇଁ । ସାହିତ୍ୟ ସେମାନକୁ ଠାନ ଦେବା ମୁନସର ଦିଲ ଆର 


ନଳଳ/ କଥାଳି // ୧୧୭ 


ଦିମାଗର୍ଥ୍‌ । ସର୍ଥେ ସେମାନେ କେଭୈଁ ଥିଲେ କି ନି କିଏ ଜାନେ, ହେଲେଁ ସେମାନେ ସତ 
ସତ । 

କଥାନି ରଥୁଁ ସବଦ ନେଇକରି ସୁ ର ଖେଲ | କବିତାନୁ ବି ପରେ କଥାନି ସବଦର 
ପ୍ରେମ ରଥୁଁ ଜହ ପଡ଼ସି । ନିଏଖାଡ଼ି କଥା ଜେନ୍ତା । ଜମନାକେ ଜମୁନା କରା ହେଲା ବାଗିର | 
ମରନର କଥା ନୁ ପ୍ରେମ କଥା । କାଠ, କୁଟା, କାଠିକେ ନେଇକରି କଲାକୃତି ବନାଲା 
ରୁପକାର ନେତ୍ରାନ । ତାକେ ଖାଇଗଲେ ଉଇ । ଉଇ ବେଲେ ପରେ \//€, ଆମେ | 
କେତେ ଧୁରେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଜ, ଡଂଗାନ ଜ, ରେଲେଁ ଜ, ମଟରେ ଜ.., ତେତକର କାଏଁ 
ଠାନ ଜେ ଅସମ ପରେ । କିଛି ସମ ନାଇଁ । ଚାହା ବାଗାନ ଭିତରେ ହଜିଜିବ । ନିଜର ଭାବେଁ 
ପାଠକ ଇ ନୂଆଁ କଥାନି ମାନକେ ପଢ଼ବେ । 

ପଢ଼ବାର ବଏସରା ଆମର ବାହିଁଥନଁ ଜହ ନାଇଁ । ଆମେ ସୁନସୁଁ ଜହ, ଦେଖସୁଁ 
ଜହ । ହଜଲା କଥାନି ଆମର ପାଠକମାନ ୍କୁ ବନେ ଲୁଭାବା । ଆରୁ ଆରୁ କଥାନିମାନକର 
ଲାଗିଁ ବାଟ ଦେଖାବା । 


କେଶରଂଜନ ପଧାନ, ପଦମପୁର 


ନଳଲ/ କଥାଳି / ୧୧୮ 


ସଂତୋଷ କୁମାର୍‌ ର୍ଥ 


ଭାସା-ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନା କରସନ 
ଆର ବି ଲେଖସନ କବିତା ଆର କଥାନି, 
ସଚବୁଥି ଗୁଟେ ନୁଆଁଧାରା ଦେବାକେ 


ହଜଲା କଥାନିମନକୁ ଖୁଜଲା ବେଲକେ, 
ସେ କୂଁଦାବେଡାହେଇ ତରାପଟିଆନେ ଠିଆହେଇଥିବା 
ଲୋକ, ଠାନ ଆର ଇତିହାସର କଥା କହିଛନ 


ଇଥି ଅଛେ, 
ବଲାଗିର ପାଟନାର ଗଲା ଦୁଇସ ବଛରର ଇତିହାସ 


ଉଡିଆନେ ଲେଖଲା “ ଅସ୍ବୀକୃତ ପରଂପରା ”” ପଛେ, 
ଆମର ଭାଷାର ବଢତି ଆଡକେ 


ଇଟା ଆର ଗୁଟେ ପାହା । 


^ 


-- ନା £ ^ 5141 ^ | -¬ 


ଅନୁରାଗ ପ୍ରକାଶନ 


